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Eine Ausstellung von 
Ilja Niederkirchner



Für meine Mutter Soja, ihre  
Schwester Katja, meine Geschwister  
Micha und Franka, meine Großmutter  
Mia, meinen Urgroßvater Michael

und Käthe & Paul.



G
es

p
en

st
er

 v
o

n 
Ilj

a 
N

ie
d

er
ki

rc
hn

er

- 4 - - 5 -

In meiner Kindheit wusste jeder, wer Käthe Niederkirchner war. 
Meine erste Erinnerung an sie sind die Käthe-Niederkirchner-
Sportfestspiele. Meine Mutter nahm mich zu dieser Veranstal-
tung mit. Es muss ein heller Sommertag gewesen sein, denn 
in meinem Gedächtnis ist die Erinnerung überbelichtet. Ich 
sitze auf der Tribüne eines Sportstadions, oben in einer der 
letzten Reihen, und schaue nach unten in das Stadion hinein, 
wo überall Leichtathletikwettkämpfe stattfinden. Und ich weiß, 
dass diese Sportveranstaltung nach der Schwester meiner 
Großmutter benannt ist.

In der DDR gab es viele Dinge, die nach Käthe Niederkirchner 
benannt waren. Kollektive, Betriebe, Sportvereine, Kindergärten, 
Schulen und ein Bataillon der Nationalen Volksarmee. Es gab 
sogar ein Frachtschiff mit ihrem Namen. Im Jahr 1964, knapp 
sechs Monate nach seinem Stapellauf, sank es vor der schotti-
schen Küste, weil der Politoffizier des Schiffes dem Kapitän eine 
veränderte Route vorgegeben hatte. Leider war für die Abkür-
zung kein Kartenmaterial vorhanden, und so lief das Schiff in 
der Nähe der Insel Muckle Skerry auf Grund und kenterte.

„Meinem lieben, teuren Vater  
müsst ihr sagen, dass ich ihm  
keine Schande gemacht habe.  
Ich habe niemanden verraten.“

Abschiedsbriefe, Käthe* Niederkirchner

*  In den Quellen gibt es keine einheitliche Schreibweise ihres Vornamens. Offiziell und 
posthum wird „Käthe“ verwendet, während ihre Eltern und ihre Schwester Mia sie in  
Briefen „Käte“ nennen.

In Berlin gibt es zwei nach ihr benannte Straßen: die ehe-
malige Prinz-Albrecht-Straße im Bezirk Berlin-Mitte, die 1951 
in Niederkirchner-Straße umbenannt wurde, und an der sich 
das Berliner Abgeordnetenhaus, der Martin-Gropius Bau und 
die heutige Gedenkstätte Topographie des Terrors befinden. 
Und die 1974 in Käthe-Niederkirchner-Straße umbenannte, 
ehemalige Lippehner Straße im Bezirk Berlin-Friedrichshain.

Dass es in Berlin zwei Niederkirchner-Straßen gibt, geht 
auf die Teilung der Stadt 1961 in West- und Ost-Berlin zurück. 
Ein Teil der Berliner Mauer wurde auf der gesamten Länge 
der Niederkirchner-Straße in Berlin-Mitte errichtet, weshalb 
die SED-Führung 1974 beschloss, eine weitere Straße nach 
Käthe Niederkirchner zu benennen.

Der Schriftsteller Eberhardt Panitz schrieb eine Biografie 
über Käthe Niederkirchner, Stephan Hermlin widmete ihr 
einen Text in seinem Buch Die erste Reihe, und am 18.1.1970 
war die Erstausstrahlung des DEFA-Films „Käte“ mit Marita 
Böhme in der Hauptrolle im DDR-Fernsehen zu sehen.  
Eberhardt Panitz hatte auch dafür das Drehbuch verfasst.

Meine Großtante Käthe war in der DDR eine Heldin.
Auch in der Schule wussten die Lehrer, wer Käthe  

Niederkirchner war. Alle wussten, dass sie eine Widerstands-
kämpferin gegen den Faschismus gewesen war. Und weil 
es sonst weit und breit keine anderen Niederkirchners gab, 
wussten sie auch, dass ich mit ihr verwandt bin.

Warum war meine Großtante eine  
Heldin? Wer oder was hat sie  
zur Heldin gemacht?

Aber ich selbst wusste auch nicht mehr als das, obwohl ich 
ja eigentlich als Familienmitglied den direktesten Zugang zu 
meiner Großtante Käthe hätte haben sollen.

Es ist schwierig widerzugeben, wie ich mir meine Großtante 
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damals vorstellte. Ich hatte kein konkretes Bild von ihr vor 
Augen. In meiner kindlichen Vorstellung trug sie eine Uniform 
und streifte zusammen mit anderen Partisanen durch die  
Wälder. Eine Waffe war mir dabei nie in den Sinn gekommen.

Warum war meine Großtante eine Heldin? Wer oder was  
hat sie zur Heldin gemacht?

In unserem Wohnzimmer, das gleichzeitig das Schlafzim-
mer meiner Eltern war und schon deshalb für mich ein Ort 
voller Geheimnisse, hing an einer Wand, in einem randlosen 
Glasrahmen, neben einem präparierten und violett leuch-
tenden brasilianischen Schmetterling, ein Foto von meinem 
Urgroßvater Michael Niederkirchner. Auf dem Bild sitzt er an 
einem Schreibtisch und wendet sich in klassischer Pose seit-
lich dem Fotografen zu. Seine Hände ruhen auf dem Arbeits-
platz vor ihm, auf dem sich auch einige Papiere befinden. Er 
trägt einen Anzug mit Weste, Hemd und Krawatte, hat einen 
imposanten Schnurrbart und volles, nach hinten gebürstetes 
silbernes Haar. Er ist alt, sieht aber immer noch groß aus. Auf 
Gruppenfotos sticht er mit seiner hoch gewachsenen Statur 
oft hervor.

Die Fotografie war schwarzweiß und meine Mutter hatte sie 
so arrangiert, dass dieser Mann einen mächtigen Eindruck in 

Das Frachtschiff „Käthe Niederkirchner“

dem Raum hinterließ. Sie hing weit oben an der Wand, also 
über Augenhöhe eines stehenden Erwachsenen, und es 
fühlte sich so an, als würde mein Urgroßvater alle Anwesen-
den von da oben anblicken. Im Gegenzug mussten alle im 
Raum zu ihm hinaufsehen, wenn sie seinen Blick erwidern 
wollten. Auch auf mich sah er hinunter. Und ich sah voller 
Bewunderung zu ihm hoch. Ich war stolz darauf, dass er 
mein Urgroßvater war, wegen seiner Körpergröße und dem 
vollen Haar. Damals hatte ich noch nie etwas von Genetik 
gehört, aber mir war klar, dass ein Teil seiner körperlichen 
Eigenschaften auf mich übergegangen sein könnte, weil wir 
blutsverwandt waren. Er sah aus wie ein wichtiger Mann, 
der an seinem Schreibtisch Entscheidungen von großer 
Tragweite fällte. Sicher gab es viele Menschen, die wie ich 
zu ihm aufsahen.

Aber auch mein Urgroßvater blieb immer eine fremde 
Person für mich. Wer war dieser so imposant wirkende 
Mann, vor dem ich eine solche Ehrfurcht hatte? Was hatte 
er getan?

Ich erinnere mich nicht daran, dass ich meine Mutter 
mit Fragen über ihn und seine berühmte Tochter Käthe 
gelöchert hätte. Meine Mutter war noch jung und sie war 
keine geduldige Person. Aber daran lag es nicht. Es gab 
eine unausgesprochene, aber mir dennoch verständliche 
Übereinkunft, dass auf diesem Thema etwas Großes lag, 
was mir nervige Kinderfragen verbot. Vielleicht war es eine 
Art von Intimität, zu der ich keinen Zugang hatte oder eine 
Größe, die ich nicht ermessen konnte. Es war, als gäbe es 
einen engeren Zirkel innerhalb der Familie, zu dem ich nicht 
gehörte. Dieses geschlossene Universum bestand aus 
meinem Urgroßvater Michael und seinen beiden Töchtern 
Käthe und Mia; meine Großtante bildete den Mittelpunkt, um 
den sich alles drehte. Und um diesen Fixstern der Familie 
kreisten in mehreren Umlaufbahnen und in verschiedenen 
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Abständen die weiter entfernten Verwandten. Meine Umlauf-
bahn war vielleicht noch weiter als die meiner Mutter entfernt. 
Ich war wie Pluto, irgendwie ein Teil dieser Welt, aber eben 
kein richtiger Planet. Trotzdem war ich im direkten Wirkungs-
kreis seiner Gravitation gefangen und meine Bahnen hörten 
nie auf, um diesen Schwerpunkt zu kreisen.

Aus irgendeinem Grund hatte ich das Gefühl, dumm zu sein. 
Nicht allgemein dumm, aber ich hatte Angst davor, mich nicht 
angemessen zu verhalten, wenn ich Fragen stellen würde. 
Alles hatte eine Erhabenheit, die unantastbar schien. Ich hatte 
nicht das Gefühl, mitreden zu können. Als gäbe es eine Ins-
tanz, die es mir verbot. Oder als hätte ich es nicht verdient.

Meine Großeltern konnte ich nicht fragen. Sie waren 
gestorben, bevor ich ihre Geschichten und die ihrer Eltern 
hatte hören können. Mein Großvater starb drei Jahre, bevor 
ich auf die Welt kam, und meine Großmutter hatte sich an  
Neujahr 1982, ein Jahr nach meiner Geburt, mit Schlaftabletten 
das Leben genommen. Aber selbst, wenn meine Großeltern 
noch am Leben gewesen wären, bezweifle ich, dass sie mir 
einen Einblick in ihre Gedanken- und Gefühlswelt von damals 
gewährt hätten. Sie hätten mich vielleicht auf den Schoß 
genommen und mir mit einer liebevollen Geste die Haare aus 
der Stirn gestrichen, was ich meine ganze Kindheit über ver-
misst habe. Aber ihre Geheimnisse hätten sie mir nicht anver-
traut.

Ich stellte mir vor, wie es wäre Großeltern zu haben und 
mit ihnen Zeit zu verbringen. Obwohl ich sie nie kennenlernte, 
wollte ich ihnen nahe sein. Ich saß vor dem Bild im Wohn- und 

Wer war dieser so imposant 
wirkende Mann, vor dem ich 
eine solche Ehrfurcht hatte? 
Was hatte er getan?
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Schlafzimmer meiner Eltern, sah meinen Urgroßvater an und 
dachte mir aus, was er an seinem Schreibtisch mit seinem gro-
ßen mächtigen Schnurrbart alles entschieden hat, und es war, 
als könnte ich auf diese Weise mit ihm zusammen sein.

Als Kind wusste ich, dass es Nazis gab, die Konzentrations-
lager errichtet hatten, in denen sie alle Menschen umbrachten, 
die nicht wie sie waren. Ich wusste vom 2. Weltkrieg, an dem 
die Nazis schuld waren. Ich wusste, dass sie Juden hassten. 
Ich wusste, dass die Rote Armee die Nazis besiegt hatte. Ich 
wusste, dass meine Großtante Käthe in einem Konzentrations-
lager ermordet worden war, und ich wusste, dass mein Urgroß-
vater dort inhaftiert war und dass meine Familie während des 
Krieges in der Sowjetunion gelebt hatte, weil sie vor den Nazis 
fliehen mussten und ich deswegen einen russischen Vornamen 
habe. Das alles habe ich als Kind mitbekommen.

An einem Samstagnachmittag, ich war ungefähr sieben Jahre 
alt, ging ich nach der Schule mit einem Klassenkameraden zu 
ihm nach Hause. Dort zeigte er mir im Arbeitszimmer seines 
Vaters ein Buch mit Fotos von Nazis und vom Krieg, und in 
meiner Erinnerung war dies das erste Mal, dass ich solche 
Fotos sah. Mein Freund zog das Buch aus dem Bücherregal 
seines Vaters. Wir sahen es uns heimlich an. Es war eindeu-
tig kein Buch, dass sich Kinder ansehen durften. Bei uns zu 
Hause gab es solche Bücher nicht. Bei uns im Regal stand ein 
Buch mit Polizeifotos von Tatorten und Obduktionen. Es war 
ein Lehrbuch der Polizeischule und gehörte meinem Stief-
vater. Es war schrecklich und faszinierend, und ich hatte es 
zwischen den anderen Büchern entdeckt. Meine Eltern waren 
beide Kommissare bei der Kriminalpolizei. Für die Existenz 
dieses Lehrbuchs gab es also eine schlüssige Erklärung. Aber 
meine Eltern besaßen keine Bücher mit Fotos von Nazis oder 
vom Krieg. So etwas war verboten.

Als ich von meinem Schulfreund nach Hause kam, saßen 
meine Eltern an dem runden Chippendale-Tisch im Eingangs-

bereich unserer Wohnung und sahen mich an. Sie hatten auf 
mich gewartet, weil ich nach der Schule nicht nach Hause 
gekommen war. Sie waren beide wütend und fragten mich,  
wo ich gewesen sei. Ich konnte ihnen nicht die Wahrheit  
sagen – dass ich bei einem Freund ein Buch mit Nazifotografien 
angesehen hatte. Also erzählte ich, dass jemand aus meiner 
Klasse Geburtstag gehabt hätte, und ich nach der Schule mit 
den anderen Kindern zu ihm nach Hause gegangen sei. Mein 
Stiefvater legte mich übers Knie, hielt mich mit der rechten 
Hand fest und versohlte mir mit der Linken den Hintern. Meine 
Mutter sah dabei zu.

In der Schule sollte ich vor der Klasse über Käthe  
Niederkirchner sprechen. Vielleicht bot ich das auch freiwillig 
an, ich weiß es nicht mehr. Ich kann mir gut vorstellen, dass  
die Initiative, einen Vortrag über meine Großtante zu halten, 
von mir ausging. Geschichten zu erzählen, machte mir Spaß 
und hier gab es eine Geschichte, an der jeder interessiert war.  
Nur war eben das Problem, dass ich nichts über das Leben 
meiner Großtante wusste.

Eine meiner Kindheitserinnerungen ist ein Abend mit mei-
nen Eltern, an dem wir uns der Reihe nach gegenseitig Witze 
erzählten. Meine Tante war zu Besuch und sie erzählte einen 
langen Witz, einen Erwachsenenwitz, den ich nicht verstand, 
aber alle lachten sich kaputt darüber. Als ich dran war, wollte 
ich auch so absahnen und alle zum Lachen bringen, also legte 
ich los und dachte mir die blödeste Geschichte aus, die mir 
einfiel. Es gab keine Pointe darin und deswegen musste ich 
das Lachen selbst übernehmen und fing an, mich über meinen 
eigenen Witz kaputt zu lachen.

Meine Eltern arbeiteten viel. Deswegen war ich oft allein zu 
Hause und spielte mit den Erinnerungsstücken meiner Mutter. 
Wir wohnten damals in der Karl-Marx-Allee über der Karl-
Marx-Buchhandlung in einer großen 3-Zimmer Wohnung. Vor 
unserem Haus drängten sich am 1. Mai die Menschen mit roten 
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Nelken vorbei und zum Jahrestag der DDR am 7. Oktober  
rollten die Panzer der NVA die Karl-Marx-Allee entlang. Unsere  
Wohnung hatte einen langen Flur, von dem alle Zimmer ab-
gingen. Im Flur befand sich eine riesige Regalwand voll mit 
Büchern, ein Teil der Bibliothek meiner Großeltern. Den ande-
ren Teil hatte meine Tante bei sich zu Hause. Ich habe meine 
Mutter nie lesen gesehen, doch vor den Büchern standen 
Andenken und Souvenirs. Eines dieser Erinnerungsstücke 
war eine Budjonowka. Das war die im russischen Bürgerkrieg 
eingeführte Mütze der Roten Armee. Die Form der Mütze 
hatte meine Aufmerksamkeit auf sich gezogen. Sie läuft nach 
oben spitz zusammen. Vorn auf der Mütze war ein roter Stern 
und an der Seite war der Stoff umgeschlagen und man konnte 

ihn nach unten über die Ohren falten. Wenn ich allein zu Hause 
war, habe ich die Mütze aus dem Regal genommen und sie mir 
aufgesetzt und mich damit im Spiegel betrachtet. Die Mütze 
war klein und passte gut auf meinen Kinderkopf. Ich stellte  
mir vor, dass meine Großeltern oder meine Großtante Käthe  
diese Mütze getragen haben. An dem Tag, als ich den Vortrag 
über meine Großtante halten sollte, nahm ich die Mütze heim-
lich mit in die Schule. Vor der Klasse stellte ich sie als die Kopf-
bedeckung meiner Großtante Käthe vor und dachte mir eine 
Geschichte dazu aus. Es dauerte nicht lang, bis meine Lehrerin 
den Vortrag beendete.

Die Mütze war klein und passte 
gut auf meinen Kinderkopf.  
Ich stellte mir vor, dass  
meine Großeltern oder meine  
Großtante Käthe diese Mütze 
getragen haben.
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Ich war in unserer Familie nicht der Einzige, der Geschich-
ten erfand oder sich aus den Puzzleteilen, die ihm zur Ver-
fügung standen, welche konstruierte. Meine Mutter und 
meine Tante waren fest davon überzeugt, dass ihr Vater Karl 
während einer Panzerschlacht im spanischen Bürgerkrieg 
nur deshalb überlebte, eben weil er nicht schwimmen konnte, 
sondern einfach auf dem Grund durch den Fluss Ebro gelau-
fen war. Sie erzählten, dass er sich dabei in regelmäßigen 
Abständen vom Flussboden abstieß, an der Wasserober-
fläche Luft holte und sich anschließend wieder nach unten 
sinken ließ, um am Grund die Strecke bis zum nächsten Atem-
zug zu laufen. Als Kind erschien mir diese Geschichte plausi-
bel, vielleicht gerade wegen ihrer Unwahrscheinlichkeit, die 
meinen Großvater noch heldenhafter wirken ließ. Außerdem 
hielt ich ihn für außerordentlich schlau, denn er hatte nicht nur 
das Problem der Flussüberquerung gelöst, sondern erreichte 
die andere Uferseite, ohne dass der Gegner ihn entdeckte. Ihr 
Vater, berichteten meine Mutter und meine Tante, sagte ihnen 
immer, wenn sie vor einem ihnen unlösbar scheinenden Prob-
lem standen: „Wer nicht schwimmen kann, muss eben laufen“, 
und dann erzählte er ihnen diese Geschichte.

Was jedoch die großen Familien-
geheimnisse betraf, schwieg 
sie wie ein Grab.

Komischerweise konnte meine Mutter im Alltag nicht 
lügen. Mein Stiefvater versuchte es oft mit ihr als Komplizin, 
und sie versagte jedes Mal dabei, weil sie in den alltäglichen 
Momenten stets das Bedürfnis hatte, die Wahrheit zu sagen. 
Ich denke, sie war überzeugt, eine vollständig aufrichtige und 
ehrliche Person zu sein, die niemals lügt. Was jedoch die gro-
ßen Familiengeheimnisse betraf, schwieg sie wie ein Grab.  
Es muss eine Last für sie gewesen sein, denn manchmal brach 

es plötzlich aus ihr heraus. Das geschah dann meistens so 
unvermittelt, dass es mir schwerfiel, diese Informationen  
richtig einzuordnen. 

Nachdem mein Stiefvater, die große Liebe meiner Mutter, 
mit 59 Jahren eines Morgens so viel Blut gehustet hatte, dass 
er daran erstickte, saß sie am Nachmittag seines Todes mit 
meinen Geschwistern und mir zusammen. Sie erklärte, nun 
könne sie uns endlich sagen, dass er für die Russen spioniert  
habe. Anscheinend gab es einen Kontaktmann namens 
Sascha, der auch bei uns zu Hause war, an den ich mich aber 
nicht erinnern konnte. Diesem Sascha übermittelte mein 
Stiefvater Informationen zu Geldübergaben für illegale Flucht-
versuche aus der DDR, die er selbst als verdeckter Informant 
organisierte. Meine Mutter fragte uns, ob wir uns daran erin-
nern könnten, wie er einmal zusammengeschlagen nach Hau-
se gekommen sei. Aber weder meine Geschwister noch ich 
hatten dazu ein Bild im Kopf. Was meine Mutter erzählte, klang 
wie aus einem Spionagefilm und nicht wie etwas Reales. Ich 
dachte, dass es wieder eine dieser Geschichten war, und ich 
verbot mir darauf hereinzufallen. Trotzdem musste ich ständig 
darüber nachdenken.

Den vorletzten Sommer, den meine Mutter noch erlebte, 
war ich sechs Wochen bei ihr zu Besuch. In dieser Zeit schau-
ten wir uns zusammen die Fernsehserie „The Americans“ an. 
Die Serie handelt von zwei sowjetischen Spionen, einem Mann 
und einer Frau, die als bürgerliche amerikanische Familie 
getarnt geheime Aufträge für den KGB in den USA der 1980er 
Jahre ausführen. Sie heiraten als Teil ihrer Tarnidentität, aber 
dann entstehen echte Gefühle zwischen den beiden. Die Mis-
sionen, die sie für den sowjetischen Geheimdienst ausführen, 
werden zunehmend brutaler und stürzen den Mann in einen 
Konflikt über seinen Glauben an die Richtigkeit der Sache. 
Meine Mutter fand die Serie spannend, aber wir sprachen kein 
einziges Mal über unsere Familiengeschichte. Meine Mutter 
hat die letzte Staffel nicht gesehen, sie ist gestorben, bevor sie 
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erschien. Am Ende der Serie fliegt alles auf. Die Tochter findet 
heraus, dass ihre Eltern in Wirklichkeit sowjetische Spione 
sind, und das ganze Konstrukt bricht zusammen. Die Eltern 
müssen in die Sowjetunion fliehen, die ihnen fremd ist und  
an die sie brutale Kindheitserinnerungen haben. Ihre Kinder  
lassen sie in den USA zurück. Die Eltern und Kinder sehen 
sich nie wieder. Es ist ein hoffnungsloses Ende.

Ich habe in diesen sechs Wochen, die ich mit meiner Mutter 
verbrachte, nicht gefragt, was wirklich passiert war oder was 
mein Stiefvater getan hatte. Ich denke, dass ich es vielleicht 
nicht gewagt habe, weil ich Angst vor einer widersprüchlichen 
Wahrheit hatte. Meine Familie waren Helden und Opfer, eine 
mögliche Tätergeschichte konnte ich nicht in mein bestehendes 
Bild einordnen.

Mit der Vereinigung Deutschlands und der beginnenden 
öffentlichen Aufarbeitung der Straftaten der DDR-Regierung, 
des Stalinistischen Terrors, des Zerfalls der Sowjetunion und 
des schwer zu brechenden Schweigens über allem, bekam 
meine Familiengeschichte für mich eine neue Dimension. Wie-
der wusste ich nicht, welche Fragen ich stellen oder was ich 
erzählen durfte. Diesmal war es weder meine Scheu noch das 
Schweigen meiner Mutter, sondern die plötzlich gegensätz-
liche, öffentliche Meinung über meine Familienhelden. Zudem 
gab es nach der Wende einige Menschen, die sich um ihren 
versprochenen Wohlstand betrogen fühlten und nostalgische 
Gefühle der DDR gegenüber entwickelten. Mit denen wollte 
ich nichts zu tun haben. Es gab nichts, was ich an der DDR ver-
missen konnte. Ich schämte mich, wenn mich mein Stiefvater 
mit seinem roten Wartburg von der Schule abholte. Es waren 
die 1990er, und es gab Autos mit Breitreifen und elektrischen 
Fensterhebern, während mein Stiefvater wie ein Ost-John Wayne 
in einem roten Wartburg durch die Gegend fuhr und die Zigaret-
tenasche seiner Cabinet Würzig aus dem Autofenster schnippte, 
obwohl er ein gut verdienender Kriminalhauptkommissar war.  

Seine Arbeitskollegen trugen Anzug, mein Stiefvater Jeans 
und Flanellhemden. 

Mit anderen Jugendlichen sprach ich nicht über meine 
Herkunft. In den Jugendclubs trafen sich auch Neonazis, die 
bedrohlich waren. Denen gegenüber durfte ich sowieso nicht 
erwähnen, woher ich kam. Ich sah, wie das Lenin-Denkmal 
am heutigen Platz der Vereinten Nationen abgebaut wurde. 
Mein damaliger Freund David wohnte in dem Hochhausblock 
direkt hinter dem Denkmal, und es fühlte sich komisch an, 
dabei zuzusehen, wie die Statue Lenins in Stücke zerlegt und 
abtransportiert wurde. Das Universum hatte sich von einem 
Tag auf den anderen verändert und in der neuen Welt waren 
Helden wie meine Großtante Käthe keine mutigen Wider-
standskämpfer mehr, sondern Kommunisten, und der Kommu-
nismus war eine Diktatur gewesen. Die alten Fixsterne ver-
glommen und niemand wollte sich noch an sie erinnern, denn 
der Weg, den alle einschlugen, war jetzt ein anderer.

Ich fand es damals aufregender, die Schule zu schwänzen, 
Drogen zu nehmen und in verlassenen Fabrikgebäuden Techno 
-Musik zu hören, als mich für den Zerfall des Ostens zu inte-
ressieren. Die Nachrichten waren voll von Kriegen, und ich 
verstand die Bilder von Jelzins Panzer, die das Moskauer Parla-
ment beschossen, nicht. Sie waren nur schrecklich. Das war 
alles. Die politische Welt war grausam. Es schien mir, als  
verstünden viele Erwachsene selbst nicht, was da über sie  

Was für mich Bilder von Sehn-
suchtsorten waren, zerfiel 
in Krieg und Armut und verlor 
jede Zukunft. Wer sich nicht 
schnell genug anpasste, wurde 
zu einem Außenseiter.
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hinüberrollte. Was für mich Bilder von Sehnsuchtsorten 
waren, zerfiel in Krieg und Armut und verlor jede Zukunft. Wer 
sich nicht schnell genug anpasste, wurde zu einem Außen-
seiter. Mit 18 verbrachte ich ein Wochenende auf LSD auf 
einer Goa-Party im ehemaligen Gefängnis Rummelsburg. Am 
Morgen streifte ich mit einem Freund durch die entkernten 
Gefängniszellen, und wir sahen uns die mit Nacktbildern ver-
zierten Zellenwände an. Im obersten Stock pinkelten wir durch 
den entkernten Abwasserstrang bis in die unterste Etage 
und freuten uns darüber. Nur wenige Jahre zuvor hatten meine 
Mutter und mein Stiefvater in diesem Gefängnis Vernehmungen 
durchgeführt. Das blendete ich einfach aus.

Die Niederkirchnerstraße am Berliner Abgeordnetenhaus 
sollte damals umbenannt werden, weil es eine Gruppe Abge-
ordneter gab, die fanden, dass der Name einer Kommunistin 
nicht als Adresse für ein demokratisches Parlamentsgebäude 
taugt. Meine Mutter und ihre Schwester diskutierten darüber 
und ich erinnere mich, dass meine Tante sich für den Erhalt 
der Namensgebung einsetzte, während meine Mutter der Mei-
nung war, dass der Name einer Straße nicht von Bedeutung 
für das Erbe der Familie Niederkirchner war.

Vor drei Jahren hatte ich ein Bewerbungsgespräch bei 
einem Fotografen, in dem er mich nach meiner Religion fragte. 

Ich antwortete, ich sei nicht religiös, weil ich aus einer Kommu-
nistenfamilie käme. Der Fotograf fixierte mich mit seinem Blick 
und entgegnete nach einer Pause, in der er mit seinem Kiefer 
malmende Bewegungen machte: „Scheißkommunisten.“ Ich 
war von seiner Reaktion so überrascht, dass ich darauf nur 
antwortete: „Da kann ich ja nichts für.“ Später auf der Straße 
sind mir alle möglichen Antworten eingefallen, die ich ihm 
lieber entgegnet hätte. Ich hätte ihn auch fragen können, in 
welcher Partei sein Großvater in den 1930er und 40er Jahren 
gewesen war. Aber das tat ich nicht. Ich hielt meine Klappe 
und hoffte auf einen Job, den ich nicht bekam.

Es fiel mir immer schwerer, meine Großtante, meine Oma, 
meinen Opa und meinen Urgroßvater zu verteidigen. Ihre 
strahlenden Heldenbilder bröckelten, und ich versuchte sie 
zu verbergen. Ich versuchte meine Kommunisten-Familie zu 
verheimlichen, wie andere ihre Nazi-Großeltern. Wenn mich 
jemand auf meinen Namen ansprach, wich ich aus oder ant-
wortete einfach nicht.

Nach dem Tod meiner Mutter und ihrer Schwester erbte ich 
das gesamte Familienarchiv. Ich hatte nicht einmal gewusst, 
dass es ein Familienarchiv gab. Dieser Familiennachlass war, 
in Umzugskisten und Koffern verpackt, seit Jahrzehnten nicht 
angefasst worden. Was unglaublich ist, da wir ab 1991 gefühlt 
jedes halbe Jahr umgezogen sind und ständig Dinge ein-  
und wieder auspackten. Auch war dieser Nachlass aufgeteilt  
worden: Meine Mutter hatte die Fotoalben und Dokumente, 
und ihre Schwester, meine Tante Käte, hatte alles andere. 

Nun erbte ich das gesamte Archiv: Mit einem Mal befand  
ich mich im Zentrum unseres Familienuniversums, ich wurde 
zum Hüter seiner Geheimnisse.

Es fiel mir immer schwerer, 
meine Großtante, meine  
Oma, meinen Opa und meinen  
Urgroßvater zu verteidigen.  
Ihre strahlenden Helden- 
bilder bröckelten, und ich  
versuchte sie zu verbergen.
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Käthe Niederkirchner war die 
zweitälteste Tochter des Gewerk-
schaftsfunktionärs und KPD- 
Mitglieds Michael Niederkirchner, 
meinem Urgroßvater.

Käthes Vater

Michael Niederkirchner wurde am 5. September 1882 in 
Budafok, einem Budapester Vorort, geboren. Sein Vater war 
Steinarbeiter und die Mutter Weinbergsarbeiterin. Die Vorfah-
ren waren im 17. Jahrhundert aus Deutschland nach Ungarn 
ausgewandert, Michael wuchs in einer deutschsprachigen 
Gemeinde auf. Mit elf Jahren verließ er die Schule und begann, 
in Weinkellern, Sandgruben und Steinbrüchen zu arbeiten. 
Mit achtzehn Jahren wurde er Hilfsarbeiter für die Installation 
von Gas- und Wasserleitungen. Wegen der immer wiederkeh-
renden Arbeitslosigkeit wanderte er 1905 nach Deutschland 
aus. Michael war seit 1900 gewerkschaftlich organisiert und 
seit 1903 Mitglied der Sozialdemokratischen Partei Ungarns. 
In Deutschland trat er in den Deutschen Metallarbeiterver-
band (DMV) und in die SPD ein. Nach kurzer Zeit wurde er zum 
gewerkschaftlichen Betriebsvertrauensmann gewählt und 
1906 zum Funktionär der Konsumgenossenschaft. 1913 wur-
de er von der Betriebsarbeit freigestellt, um als Beauftragter 
des DMV und als Redakteur der Verbandszeitung zu arbeiten. 
1903 heiratete er ein Dienstmädchen slowakischer Herkunft 
– Helene (Elena) Czomaij - meine Urgroßmutter. Sie war Anal-
phabetin und stammte aus einer Roma-Familie. Mit ihr hatte er 
fünf Kinder: Helene, Paul, Käthe, Mia und Max Niederkirchner.
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Der 1. Weltkrieg

„Ein Gespenst geht um in Europa –  
das Gespenst des Kommunismus.“

Karl Marx, Friedrich Engels

Zu Beginn des ersten Weltkriegs wurde Michael Niederkirchner 
zum Kriegsdienst eingezogen und war Armierungssoldat in 
der österreich-ungarischen Armee. Am 22. März 1915 geriet  
er bei der Übergabe der Festung Przemyśl in Galizien in  
russische Kriegsgefangenschaft. Er wurde zuerst nach 
Samarkand gebracht und von dort im Juli 1915 nach Zentral-
russland verlegt, zunächst nach Kaluga, dann nach Kowrow 
und schließlich nach Nischni-Nowgorod. Im Winter 1915/16 
fand er sich in Irkutsk wieder, bevor er im Frühjahr 1916 zurück 
nach Zentralrussland ins Gouvernement Bjasan verlegt wurde, 
wo er auf Gutshöfen arbeitete. Zwischen 1917 und Anfang  
1918 erfolgten weitere Transporte nach Bjaschk und Ucholowo. 
Im Sommer 1917 begann er, unter den Kriegsgefangenen propa-
gandistisch für die Bolschewiki tätig zu werden. Er lernte mit 
Hilfe eines Wörterbuchs Russisch lesen und begann bolsche-
wistische Schriften zu studieren. 1918 fuhr er nach Moskau, 
um an dem ersten Kongress der ausländischen Arbeiter-, 
Bauern- und Soldaten-Deputierten teilzunehmen, und kam 
dort in Kontakt mit den Führern der revolutionär-orientierten 
Kriegsgefangenen. Im Juni desselben Jahres wurde er Mit-
glied der Russischen Sozialdemokratischen Arbeiterpartei 
(Bolschewiki).

Die 1920er Jahre

„Wacht auf, Verdammte dieser Erde,  
die stets man noch zum Hungern zwingt!“

Die Internationale, Emil Luckhardt

Anfang Januar 1919 kehrte Michael nach Deutschland zurück, 
er kam am 15. Januar 1919, dem Tag der Ermordung Rosa 
Luxemburgs und Karl Liebknechts, in Berlin an. Er nahm seine 
Arbeit beim Deutschen Metallarbeiterverband wieder auf.

Michael hatte als Rohrleger am Bau des Eden Hotels mitge-
arbeitet – dem Ort, an dem Karl Liebknecht, Rosa-Luxemburg 
und auch Wilhelm Pieck verhört wurden, bevor man Karl  
Liebknecht und Rosa Luxemburg ermordete.

Während Michaels Abwesenheit musste seine Frau Helene 
als Hilfsarbeiterin allein für den Unterhalt der Familie auf-
kommen und sich um die Erziehung der fünf Kinder kümmern. 
Schon vor dem Krieg lebte die Familie in ärmlichen Verhältnis-
sen in einer 1-Zimmer Wohnung in einem Berliner Hinterhaus 
in der Pappelallee 22. Michael stand wegen seiner gewerk-
schaftlichen Tätigkeit auf den schwarzen Listen der Unter-
nehmer und war oft monatelang arbeitslos. Für die Erziehung 
der Kinder hatte Helene kaum Zeit und demzufolge waren 
sie mehr oder weniger auf sich alleine gestellt. Michael sagte 
später über die Rückkehr zu seinen Kindern:  „Es war höchste 
Zeit, dass ich zurückkam, sonst wären sie alle noch zu Verbre-
chern geworden.“

In der Sowjetunion hatte sich Michael vom Sozialdemokraten 
zum Kommunisten entwickelt, trat aber nach Rücksprache mit 
dem ZK der KPD in die USPD ein, um dort für den Zusammen-
schluss der USPD mit der KPD zu wirken. Nach dem außer-
ordentlichen Parteitag der USPD im Oktober 1920 in Halle, 
auf dem er neben anderen Funktionären sprach und für den 
Übertritt zur KPD warb, wurde er Mitglied der KPD. 
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1921 wurde er Geschäftsführer des Verlags der Roten 
Gewerkschaftsinternationale (RGI), 1926 Mitglied der KPD-
Bezirksleitung Berlin-Brandenburg-Lausitz, 1927 erfolgte 
seine Wahl in das Zentralkomitee der KPD. In der KPD trat er 
für die Gründung der Revolutionären Gewerkschaftsopposition 
(RGO) ein. 

Die Lebensverhältnisse der Familie änderten sich, da 
Michael als Parteifunktionär besser verdiente. 1928 bezogen 
sie eine moderne 3-Zimmer Wohnung in der Paul-Heyse- 
Straße. Dass die beiden Töchter Käthe und Mia ihren Vater 
verehrten, ist aus dieser Sicht vielleicht verständlicher, denn 
Michael hatte mit dem, was er tat, etwas erreicht, er stand mit 
anderen zusammen an der Spitze einer Bewegung, die dabei 
war, die bestehenden Machtverhältnisse zu verändern und  
die Interessen ihrer Klasse durchzusetzen.

Das älteste Kind Helene trat, anders als ihre jüngeren 
Geschwister, nicht einer kommunistischen Kinder- oder 
Jugendorganisation bei und wurde auch kein KPD-Mitglied. 
Ihr Alter könnte der Grund dafür gewesen sein: Bei der Rück-
kehr ihres Vaters aus der Sowjetunion war Helene bereits 15 
Jahre alt und vielleicht durch die Kriegsjahre schon selbst-
ständiger. Auch trug sie als älteste Tochter wahrscheinlich 
schon zum Lebensunterhalt der Familie bei. 1933 heiratete sie 
einen Deutschen, der später der NSDAP beitrat. Durch diese 
Ehe erhielt sie die deutsche Staatsbürgerschaft und blieb 
nach 1933 als Einzige der Familie in Deutschland. 

Käthes älterer Bruder Paul schloss sich dem Kommunisti-
schen Jugendverband Deutschlands (KJVD) an. Innerhalb der 
Organisation zählte er zur radikal linken Fraktion, und wurde 
im Jahr 1925 wegen disziplinarischer Vergehen aus dem Ver-
band ausgeschlossen. Dieses Detail erwähnte Michael 1935 in 
seinen biografischen Angaben in Moskau, drei Jahre vor Pauls 
Verhaftung und Ermordung durch die Geheimpolizei der  
Sowjetunion, den NKWD. Die knappe und einmalige biografi-
sche Notiz über Pauls kurze politische Aktivität könnte ein 

Puzzleteil sein, das erklärt, warum Michael sich nach Pauls 
Verhaftung durch den NKWD gegen seinen eigenen Sohn 
stellte.

Käthe folgte in die politischen Fußstapfen ihres Vaters, trat 
mit elf Jahren einer kommunistischen Kindergruppe und 1925 
dem KJVD bei. 1930 wurde sie Mitglied der KPD. Im Sportverein 
„Fichte“ war sie als Gruppenleiterin tätig, mit dem Parteiauf-
trag, Mitglieder zu werben. Außerdem absolvierte sie von 1927 
bis 1931 eine Schneiderlehre.

Ihre jüngere Schwester Mia erlernte auf Wunsch Michaels 
den Beruf einer Stenotypistin, um ihm bei seiner politischen 
und gewerkschaftlichen Tätigkeit behilflich zu sein. Danach 
besuchte sie die Handelsschule und lernte auf der Abend-
schule Französisch. Mia begann, sich als etwas „Besseres“  
zu fühlen und erfand Ausreden, um nicht dem Kommunisti-
schen Jugendverband Deutschlands beizutreten, was letzt-
lich, wie sie in ihrem Lebenslauf schreibt, mit einer Ohrfeige 
ihres Vaters und der Mitgliedschaft im KJVD am nächsten  
Tag endete. 1930 wurde auch sie Mitglied der KPD.

Meine Mutter erzählte die Geschichte, wie Mia an einem 
Frühlingstag die Schönhauser Allee hinunterspazierte und 
sich dabei außergewöhnlich schön fühlte. In meiner kindlichen 
Vorstellung trug sie eine rote Baskenmütze, lief unterhalb des 
U-Bahn-Viadukts entlang und schwang dabei ausgelassen 
ihre Handtasche im Takt ihrer Schritte. Die Erzählung meiner 
Mutter endete damit, dass mein Urgroßvater seine Tochter 
Mia zufällig sah, wie sie so die Schönhauser Allee entlanglief, 
und ihr zu Hause eine Ohrfeige verpasste mit den Worten, sie 
solle sich nicht als etwas Besseres fühlen als alle anderen 
Menschen.
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Haft und Ausweisung

1929 wurde Michael Niederkirchner von der Polizei ver-
haftet, nachdem er, entgegen den Tarifbeschlüssen des DMV 
mit den Unternehmern, den „wilden“ Berliner Rohrlegerstreik 
organisiert hatte. Wegen des Drucks der Arbeiterschaft wurde 
er wieder aus der Haft entlassen. Danach kam es zu mehreren 
Versuchen, ihn aus Deutschland auszuweisen. Am 28. Februar 
1933, dem Morgen nach dem Reichstagsbrand, wurde er von 
der SA in „Schutzhaft“ genommen und zusammen mit weiteren 
KPD-Funktionären erst ins Gefängnis Spandau verbracht, von 
dort in das neu eröffnete Konzentrationslager Sonnenburg 
und schließlich, nach 18-monatiger Haft und Folter, als „lästi-
ger Ausländer“ des Landes verwiesen. Er sollte in Ungarn an 
die dortige Polizei übergeben und inhaftiert werden. An der 
tschechischen Grenze gelang ihm die Flucht.

Ein vergleichbares Schicksal widerfuhr Käthe Niederkirchner.  
Im November 1932 war sie auf einer Versammlung des Sport-
vereins „Fichte“ wegen Aufruf zum Streik festgenommen  
worden, musste jedoch nach vier Tagen Untersuchungshaft 

wegen mangelnder Beweislage entlassen werden. Am 27. 
März 1933 wurde sie wegen „staatsfeindlicher Betätigung“ 
aus Deutschland ausgewiesen. 

Zusammen mit ihrem älteren Bruder Paul reiste sie am 
29. März 1933 in die Sowjetunion ein. Aufgrund der führen-
den Rolle von Michael Niederkirchner in der Roten Gewerk-
schafts-Internationale erhielt seine Familie dort Asyl. Auch 
Helene und der jüngste Sohn Max emigrierten mit Hilfe der 
KPD in die Sowjetunion.

Käthes Schwester Mia, die schon seit 1931 in Moskau 
lebte und dort für die Kommunistische Jugendinternationale 
(KJI) tätig war, meldete sich nach der Machtübernahme 
der Nationalsozialisten zum Einsatz für die illegale Arbeit 
in Deutschland und fuhr im Februar 1934 nach Berlin. Als 
Mia in Berlin ankam, war sie bereits schwanger, was ihr zu 
diesem Zeitpunkt jedoch noch nicht bewusst war. Im Mai 

Michael Niederkirchner (i.d. Mitte am Tisch sitzend) als Geschäftsführer 
des Verlags der Roten Gewerkschaftsinternationale, Familienarchiv

Aus einem Artikel über die Inhaftierung der KPD-Führung im KZ 
Sonnenburg, AIZ - Arbeiter-Illustrierte-Zeitung, Jahrgang XIV, Nr. 24, 
13.6.1935, Familienarchiv
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1934 sollte sie auf Anweisung der Parteiführung einen Kurier 
nach Moskau ersetzen mit dem speziellen Auftrag, in Moskau 
einen Schwangerschaftsabbruch vornehmen zu lassen und 
anschließend zur illegalen Arbeit nach Deutschland zurück-
kehren. Die Ärzte in Moskau lehnten den Eingriff ab, weil die 
Schwangerschaft schon zu weit fortgeschritten war. Die 
KJI beschloss, dass Mia trotzdem wieder nach Deutschland 
zurückreisen sollte, weil man davon ausging, dass eine hoch-
schwangere Frau eine gute Tarnung für die illegale Arbeit 
war. Wenige Tage vor ihrer Abreise kam Michael in Moskau 
an. Er hatte auf dem Polizeipräsidium am Alexanderplatz in 
Berlin, wo er zur Auslieferung nach Ungarn mehrere Wochen 
in Haft saß, erfahren, dass nach Mia steckbrieflich als „Agentin 
aus Moskau“ gefahndet wurde. Daraufhin beschloss man, 
trotz Mias Einspruch, jemanden anderen an ihrer Stelle nach 
Deutschland zu schicken. 

Mia gebar in Moskau eine Tochter, die ein halbes Jahr  
später starb.

In Mias Geschichte von 1934 steckt noch ein weiteres 
Ereignis, das meine Mutter oft im Zusammenhang mit dem 

Selbstmord meiner Großmutter erwähnte. Ein Paket, das Mia 
damals im Auftrag der KJI als Kurierin von Deutschland nach 
Moskau schmuggelte, enthielt Mitgliederkarteien der KPD. 
Diese Karteien, behauptete Mia später, hätten zu Verhaftun-
gen von deutschen KPD-Mitgliedern in Moskau beigetragen.

Auch nach Käthe Niederkirchner wurde von der Gestapo 
ab dem 6. Januar 1937 als „flüchtig gegangene Kommunistin“ 
gefahndet.

Der ältere Bruder und  
der Große Terror

In Moskau lebte Käthe unter mehreren Decknamen. Sie 
arbeitete als Stenotypistin in der Roten Gewerkschafts- 
Internationale und studierte ab Oktober 1933 an der Kommu-
nistischen Universität für nationale Minderheiten des Westens 
(KUNMS), eine kommunistische Universität für internationale 
Studierende. 1934 wurde sie vom Studium zur Arbeit in die 
Komintern abberufen.

Am 14. Januar 1938, zwei Monate vor dem Beginn des drit-
ten Moskauer Schauprozesses, wurde Käthes Bruder Paul in 
Moskau vom NKWD verhaftet und am 10. Oktober 1938 wegen 
„Spionage für Deutschland“ angeklagt. Dies geschah nach der 
Verhaftung und Verurteilung der Führungskräfte des Metro-
baus. Paul arbeitete im Stahlbetonwerk des staatlichen Unter-
nehmens Metrostroj, das die Moskauer Metro baute. Am 25. Juli 
1937 wurde auf Anweisung von Josef Stalin unter NKWD-Chef 
Nikolai Jeschow der Befehl Nr. 00439 erlassen. Diese Maßnahme 
zielte auf deutsche und österreichische Staatsbürger ab, die 
der Spionage verdächtigt wurden, und war Teil des Großen Ter-
rors in der Sowjetunion von Juli 1937 bis August 1938. Paul war 
Hobby-Fotograf, und Fotografien, die bei der Durchsuchung 
seiner Wohnung beschlagnahmt wurden, dienten als Grundlage 
für die Spionage-Anklage. Paul wurde zum Geständnis gezwun-
gen und am 19. Oktober 1938 in Butowo erschossen.

Mia Niederkirchner (1.v.r.) mit ihrem neugeborenen Kind auf dem 
Puschkin Platz in Moskau, 8. März 1935, Familienarchiv
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Einen Tag nach Pauls Verhaftung, am 15. Januar 1938, ver-
fasste Michael einen Brief an Philipp Dengel, den Vertreter der 
KPD beim Exekutivkomitee der Kommunistischen Internatio-
nale (EKKI). Darin betonte er, dass sein Sohn politisch inaktiv 
sei und kein Feind der Sowjetunion. In dem Brief beschrieb er 
Paul als politisch inkompetenten Charakter, der sich für Musik 
und Schach, aber nicht für Politik interessiere, was in der Ver-
gangenheit zu Konflikten zwischen Vater und Sohn geführt 
habe. Michael drückte seinen festen Glauben an die Recht-
staatlichkeit des Sowjetstaats aus und schloss den Brief mit 
folgendem Absatz:

„Trotzdem ich für die Handlungen meines Sohnes, 
eines Mannes mit 30 Jahren, nicht verantwortlich 
bin, trifft mich seine Verhaftung doch sehr, 
sehr schwer, denn ohne Grund wird man ihn nicht 
verhaftet haben. Ist er unschuldig, so wird sich 
das in der Untersuchung herausstellen, ist er 
schuldig, so soll ihn die strafende Hand des  
Sowjetstaates, dessen Staatsbürgerschaft er er-
worben hat, treffen. Ich habe volles Vertrauen 
zur Gerechtigkeit der Organe unseres Sowjetstaa-
tes. Ich hielt es für meine Parteipflicht, Dich 
als Parteivertreter über dieses für mich und 
meine Familienangehörigen peinliche Ereignis und 
meine Stellung hierzu zu informieren.“

Brief von Michael Niederkirchner an Philipp Dengel vom 15.1.1938

Auch Käthe schrieb am 16. Januar 1938 in einem Brief an 
Grigorij Zacharovič Sorkin, dem Leiter des internationalen 
Verbindungsdienstes der Komintern zum NKWD, dass sie  
zu ihrem Bruder Paul seit dreieinhalb Jahren keinen engeren 
Kontakt habe und den Vorfall in ihrer Parteigruppe zur  
Sprache bringen werde.
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In einer 1950 verfassten Biografie schrieb meine Großmutter 
Mia: „Mein ältester Bruder Paul ist 1939 in der Sowjetunion 
verstorben.“ Das war alles.

Mit seiner Verhaftung 1938 verschwand Paul auch aus dem 
Familienbild. Erst Anfang der 1990er Jahre erhielt unsere 
Familie im Zuge der Rehabilitierungen von Opfern politischer 
Repressalien in der Sowjetunion die Nachricht von der Ermor-
dung Pauls; meine Mutter fand 1993 in der Kaderakte der 
Komintern, die ihr Jugendfreund Wladislaw Hedeler für sie  
in den Moskauer Archiven kopierte, den Brief Michaels an  
Phillipp Dengel. Meine Mutter erwähnte diesen Brief mir gegen-
über nur ein einziges Mal und danach nie wieder.

In den vielen Biografien, die Mia im Laufe ihres Lebens für 
die Partei schrieb, erwähnte sie immer wieder die Entlarvungen 
trotzkistischer und sinowjewistischer Agenten in Moskau. Hat 
sie auf diese Weise auch über ihren Bruder geurteilt? Oder 
sah sie Paul als ein tragisches Opfer einer eigentlich recht-
mäßigen Säuberung? Hat sie, um weitermachen zu können, 
den Mord an ihrem Bruder verdrängt? Woher hatte sie die 
Information, die sie in ihren biografischen Angaben 1950, drei 
Jahre vor Stalins Tod, erwähnte, dass ihr Bruder Paul nicht 
mehr lebe? Hat die Familie nach ihm gesucht und schließlich 
die bittere Wahrheit akzeptieren müssen?

Nach Hinrichtungen wurde an die Familien meistens nur die 
Nachricht übermittelt, dass ihre Angehörigen zu Lagerhaft  
mit Schreibverbot verurteilt worden waren. In einem Brief vom  
6. Oktober 1942 schreibt Michael an seine Tochter Käthe:

Hat sie auf diese Weise auch 
über ihren Bruder geurteilt? 
Oder sah sie Paul als ein  
tragisches Opfer einer eigent-
lich rechtmäßigen Säuberung?

„Ich denke viel an deine Geschwister, von denen 
wir jetzt keine Nachricht haben. Ob sie noch 
leben, wo sie sind und wie es ihnen geht? Ich 
hoffe, nach der Vernichtung des Faschismus, wenn 
nicht alle, so doch vielleicht Max, eventuell 
auch Paul, wiederzusehen.“

Brief von Michael Niederkirchner an Käthe Niederkirchner,  
Frunse 6.10.1942

Über Paul kannte ich nur eine Erzählung in unserer Familie,  
und die war kurz: Paul arbeitete in einem sowjetischen  
Panzerwerk, war ein Anarchist und wurde wegen Spionage 
erschossen. Doch für wen er spioniert hatte und aus welchem 
Grund, blieb im Dunkeln. Auch die scheinbare Widersprüch-
lichkeit, wie ein Anarchist gleichzeitig ein Spion sein konnte, 
wurde nie erörtert. Meine Mutter verwendete abwechselnd 
die Bezeichnungen Trotzkist oder Anarchist für Paul, was 
dazu führte, dass diese Begriffe in meiner Vorstellung zu 
Synonymen für ein- und dasselbe verschmolzen. Paul schien 
die Autorität seines Vaters und der Partei infrage gestellt zu 
haben. Doch was diese Autorität tatsächlich war, blieb mir 
rätselhaft. Es musste etwas Größeres sein, etwas, das sich 
meinem Verständnis entzog.

Es war in der ersten oder zweiten Klasse, ich stand auf 
dem geteerten Schulhof der Georgi Beregowoi-Schule und 
schaute nach oben in den Himmel. Die Schule war ein weißer 
Neubau, von dem die Farbe in großen Stücken abblätterte, 
mit einem vollständig geteerten Schulhof. Daneben war eine 
weitere Schule auch mit geteertem Hof. Die Schulen waren 
wie in einem großen „L“ zueinander angeordnet, und die 
Schulhöfe durch eine löchrige Reihe von Sträuchern und einer 
Bordsteinkante voneinander abgetrennt. In den Pausen fan-
den Schlachten mit den Schülern der anderen Schule statt, 
wir bewarfen uns gegenseitig mit Steinen. Dafür bildeten wir 
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zwei Reihen. Man ging nach hinten, um einen passenden Stein 
zu greifen, und dann lief man nach vorn in die Reichweite der 
gegnerischen Steine und schmiss seinen eigenen Stein so 
schnell wie möglich auf den anderen Schulhof hinüber. Wer 
risikobereit genug war, nahm sich die Zeit, um zu zielen. Man-
che Mitschüler hatten Löcher im Kopf, aber ich wurde nie 
getroffen. Meine Risikobereitschaft war nicht hoch genug für 
eine Verletzung. Den Grund für diese Auseinandersetzung 
kannte ich nicht, es war, als ob der Ursprung weiter zurücklag 
und die Pflicht, an den Auseinandersetzungen teilzunehmen, 
von den älteren Schülern an die jüngeren weitergegeben 
wurde. Niemand fragte danach. Wen hätte man auch fragen 
können? Für so etwas gab es kein Auskunftsbüro. Wollte man 
Mitglied der Gruppe sein, war man auch Teil der Auseinander-
setzung und musste das Territorium vor den Feinden vertei-
digen. Das sagte einem die Autorität der Älteren. Denn so viel 
war klar: Die anderen waren diejenigen, die uns angriffen. Von 
ihnen ging die Aggression aus, und wir waren gezwungen, uns 
zu verteidigen. Ich erinnere mich nicht daran, dass die Lehrer 
in diesen Streit jemals resolut eingriffen. Das war auch nicht 
möglich, denn sobald sie wegsahen, flogen wieder die Steine.

Jedenfalls stehe ich auf dem geteerten Schulhof und 
schaue in den Himmel, weil dort oben zwischen den Wolken 
irgendwo der Geist meiner Großmutter Mia ist und auf mich 
hinunterschaut. Ich wünsche es mir, dass sie es tut. Ich wün-
sche mir, dass sie mir mein ganzes Leben lang zusieht, und  
ich wünsche mir, dass sie mich und was ich tue liebt.

Aber was wurde von mir gefor-
dert, um geliebt zu werden? 
Heldenhaft sein! Aber wie geht 
das - heldenhaft sein? Was ist 
heldenhaft?

Aber was wurde von mir gefordert, um geliebt zu werden? 
Heldenhaft sein! Aber wie geht das – heldenhaft sein? Was ist 
heldenhaft?

Meine Großmutter Mia verlor als Folge der Moskauer 
Schauprozesse und der Reorganisation der Komintern ihre 
Stelle als politisch verantwortliche Sekretärin von Michael 
Wolff. Michael Wolff war der Deckname von Mihály Farkas, der 
von 1948 bis 1953 ungarischer Verteidigungsminister war und 
ab 1948 entscheidend mitverantwortlich für die politischen 
Säuberungen nach stalinistischem Vorbild.

Im Nachlass von Käthe befinden sich zwei Briefe aus dem 
Jahr 1942 von Kollegen aus dem EKKI, in denen die andauern-
den Verhaftungen und Verurteilungen in satirischer Weise auf-
gegriffen werden. Dass sich Käthe der Verhaftungswelle und 
Gefahr durch den NKWD bewusst war, geht auch aus einem 
Brief von ihr an die Kaderabteilung der Komintern hervor.  
Darin schilderte sie eine Begegnung mit einem Mann, der sie 
im Betrieb und zu Hause aufsuchte und sich als NKWD-Mit-
arbeiter ausgab.

Doch über Paul und sein Schicksal wurde innerhalb der 
Familie nie mehr gesprochen.
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Kurze Ehe und der deutsche  
Überfall auf die Sowjetunion

Nach dem Überfall der Wehrmacht auf die Sowjetunion  
im Juni 1941 meldeten sich Käthe und Mia beim EKKI der  
Komintern, um aktiv am Kampf gegen die Faschisten teilzu-
nehmen. Man lehnte es ab, beide Schwestern zu verpflichten 
und diesmal war es Käthe, die für einen Einsatz auserwählt 
wurde. Meine Mutter erzählte immer wieder, wie schuldig sich 
Mia den Rest ihres Lebens fühlte, dass sie überlebte, während 
ihre Schwester ermordet wurde.

Im Juli 1941 heiratete Käthe den Spanienkämpfer Heinz 
Wieland. Das Paar verbrachte zwei Monate miteinander, bevor 
sich ihre Wege im September 1941 wieder trennten.

Im Oktober 1941 wurden die Eltern und Mia nach Frunse in 
Kirgistan evakuiert. Max, der jüngste Bruder, wurde aufgrund 
seiner deutschen Herkunft zur Arbeitsarmee eingezogen  
und später zu Gefängnisstrafe verurteilt. Nach dem deutschen 
Überfall auf die Sowjetunion im Juni 1941 wurden russland-
deutsche Soldaten der Roten Armee gemäß einer Direktive 
von Stalin vom 8. September 1941 aus den regulären Einheiten 

Meine Mutter erzählte immer 
wieder, wie schuldig sich Mia 
den Rest ihres Lebens fühlte, 
dass sie überlebte, während 
ihre Schwester ermordet wurde.

in Bautrupps versetzt. Die Arbeitsarmee (Trudarmija) war eine 
militarisierte Form der Zwangsarbeit. In einem Brief vom 6. 
März 1942 an Käthe schrieb Michael, die Familie vermute, Max 
kämpfe als Rotarmist an der Front und beweise sich dort.

„Du weißt, daß Max am 1.9. zur Roten Armee ein-
gezogen wurde. Das hat er uns in einem Brief + 
Telegramm mitgeteilt + seitdem haben wir nichts 
mehr von ihm erfahren, wissen nicht, wo er ist. 
Wir sind natürlich um sein Schicksal sehr be-
sorgt. Du weißt er ist ein guter Kommunist + er 
wartete darauf, im Kampf gegen die Faschisten 
aktiven Anteil zu nehmen. Bereits bevor er noch 
zur Roten Armee einbezogen wurde, hat er auf 
dem Kolchos in Gemeinschaft mit anderen Arbei-
tern einen faschistischen Flieger, der mit Fall-
schirm in der Nähe seiner Kolchos abgesprungen 
ist, gefangengenommen. Als ich das letzte Mal 
mit ihm sprach, wußte er schon, daß er demnächst 
zur Roten Armee einbezogen werden wird, und sag-
te mir zum Abschied, sei um mir unbesorgt Vater, 
ich werde jedenfalls im Kampf gegen die Faschis-
ten meinen Mann stehen und unserem Namen keine 
Schande, sondern Ehre machen. Ich bin überzeugt 
davon, daß er die seine Versprechen gehalten 
hat, ganz gleich, ob er dabei im Kampf gefallen 
ist oder noch lebt.“

Michael Niederkirchner in einem Brief an Käthe Niederkirchner vom 
6.3.1942

Nach dem Krieg schwieg Max über seinen Dienst in der 
Arbeitsarmee, seine Zeit im Gefängnis und der Lagerhaft. Nur 
in einer Biografie vom 14. Oktober 1943 findet sich eine ein-
zige Erwähnung, die seine tiefe Fassungslosigkeit über sein 
Schicksal deutlich macht.
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„Von Kotlas wurden wir in die Komi ASSR, Sta-
tion МежокМежок  (Meshok) Kolonne Nr. 17 gebracht. 
Dort arbeitete ich zunächst einige Monate, er-
krankte dann schwer und wurde in die Kolonne 
Nr. 11 (Krankenkolonne) überführt. Am 29.4.1943 
wurde ich als Invalide aus dem Lager entlassen. 
Ich will hier ausdrücklich darauf hinweisen, 
dass ich ohne irgendwelches Vergehen begangen 
zu haben in das Arbeitslager gekommen bin. Ich 
war weder vor Gericht, noch bin ich sonst abge-
urteilt worden. Auch wurde mir nicht mitgeteilt 
warum ich in dieses Lager kam. Ich war immer be-
reit für die Sowjetunion die mir die Staatsbür-
gerschaft gab, mir zur Heimat wurde, zu kämpfen 
und wenn nötig im Kampfe zu fallen. Das wäre mir 
lieber gewesen als wie ein verdächtiges Element 
behandelt zu werden. Ich bin kein Mitglied der 
KPD, habe mich aber trotzdem bemüht ein guter 
Kommunist zu sein. Als Kommunist habe ich mich 
auf allen Arbeitsstellen und auch überall wo  
ich mich seit meiner Einberufung zur Roten Armee 
befunden habe gehalten.“

Autobiografie Max Niederkirchner, Moskau, 14.10.1943

Nach seiner Haftentlassung versuchte Max, nach Frunse zu 
seinen Eltern zu gelangen. Er hatte kein Geld, sprang auf Züge 
auf und verlor dabei ein Bein. Als er Frunse erreichte, waren 
seine Eltern und Mia nicht mehr dort. Max schrieb später nie 
schlecht über die Sowjetunion. Im Gegenteil versuchte er, 
ein besonders unbeirrbarer Kommunist zu sein und wurde zu 
einem Informanten, der die „Vergehen“ seiner Mitmenschen 
eifrig der Partei meldete.

Im Gegensatz zu ihren Geschwistern Mia und Max kam 
Käthe in die Komintern-Schule in Puschkino bei Moskau und 
ab Oktober 1941 nach Ufa, wo sie zur Funkerin und Fallschirm-

springerin ausgebildet wurde. Auch dort herrschten schwierige 
Voraussetzungen für die Emigranten.

„Diese als Kundschafter vorgesehenen Deutschen 
und Österreicher verfügten teilweise zwar über 
militärische bzw. militärpolitische Erfahr- 
ungen aus den zwanziger und dreißiger Jahren  
(z. B. ehemalige Funktionäre des kommunistischen 
Rotfrontkämpfer-Bundes, Schutzbund-Emigranten, 
Spanienkämpfer usw.), infolge langjähriger Emig-
ration waren sie mit den seit 1933/34 gravierend 
veränderten politischen und sozialen Verhältnis-
sen in ihren Heimatländern jedoch kaum vertraut 
- ein Mangel, der katastrophale Fehleinschätzungen 
bewirkte und in Verbindung mit einer Reihe an-
derer Faktoren den meisten Kundschaftern zum 
Verhängnis wurde. Die Ausbildung der Funker und 
,Residenten‘ fand in einigen streng abgeschirm-
ten Schulen außerhalb Moskaus statt, im Herbst 
1941 wurden diese Einrichtungen in die Umgebung 
von Ufa evakuiert.“

Hans Schafranek, „Im Visier von Gestapo und NKWD“

Der Alltag und die Ausstattung der Komintern-Schule 
waren ärmlich und bescheiden, Käthe beschrieb dies in einem 
Brief an ihre Schwester Mia und die Eltern. 

„Nun etwas von mir. Also 60 km von Ufa entfernt 
in einem größeren Dorf auf einem Berg liegt 
unser Haus. Ein ehemaliger Gutshof und später 
Technikum. Schöne Verhältnisse fanden wir wahr-
lich nicht vor, aber wir haben uns eingerich-
tet. Natürlich wohne ich wie gewöhnlich in einem 
Wohnheim, mit 9 Mädels zusammen. 1 Bett ist mein 
eigen und sonst nichts. Beschäftigt bin ich von 
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früh bis spät. Elektrisches Licht gibt es sehr 
selten, Lampen haben wir uns selber aus Konser-
venbüchsen gemacht, die natürlich unsere Stube 
vollqualmen. Wasser 300 Meter vom Hause ent-
fernt. Essen sehr fettlos, aber Graubrot ge-
nügend und auch Kartoffeln. Geld habe ich (vom 
Hein geschickt bekommen), aber kaufen kann man 
leider nichts mehr. Keine Butter, die ich sehr 
vermisse, denn fast ohne Fett zu leben, macht 
sich bemerkbar.“ 

Käthe Niederkirchner in einem Brief an ihre Eltern und Schwester  
Mia vom 27.2.1942

Mit der Evakuierung nach Frunse veränderten sich die 
Lebensbedingungen der Familie. Die Isolation setzte dem 
durch die KZ-Haft gesundheitlich angeschlagenen Michael  
zu. Er war nicht mehr, wie vorher, in die Arbeit des ZK involviert 
und erhielt aufgrund der Entfernung kaum Information über 
das aktuelle politische Geschehen in Moskau. Oft blieben 
seine Briefe an die Parteiführung unbeantwortet. Über alle 
ihm möglichen Wege versuchte er, Kontakt herzustellen und 
zurück nach Moskau zu kommen, was ihm schließlich auch 
gelang. Im August 1942 schrieb er an Walter Ulbricht:

„Lieber Walter, ich bitte dich, erneut mit Gen. 
Pieck über die Frage meiner Mitarbeit resp. 
Verwendung in Moskau zur politischen Arbeit zu 
sprechen. Meine Tochter Käte hat mir mitgeteilt, 
dass in einem Gespräch, das sie mit dem Genossen 
Dimitrov hatte, Gen. Dimitrov sich nach mir er-
kundigte und erstaunt war, dass ich in Frunse 
bin. Es könnte der Anschein erweckt werden, als 
ob zu einer Zeit, wo die Mitarbeit eines jeden 
verantwortlichen Genossen eine unbedingte Not-
wendigkeit und Pflicht ist, ich hier fern vom 

Schuss, im fernen Kirgisien auf besseres Wetter 
warte. Dem ist durchaus nicht so. Im Gegenteil. 
Die politische Untätigkeit in der gegenwärti-
gen Zeit lastet sehr schwer auf mir und selbst 
wenn die politische Tätigkeit, wie sie unter den 
gegebenen Verhältnissen in Moskau durchgeführt 
werden muss, sich ungünstig auf meine Gesundheit 
auswirken würde, so spielt das keine Rolle in 
einer Zeit, wo Hunderttausende junger, kräfti-
ger, gesunder Menschen auf dem Schlachtfeld den 
Tod für ihr sozialistisches Vaterland erleiden. 
Wo es um die Existenz der Sowjetunion geht, um 
die Zukunft der ganzen Menschheit, können Rück-
sichten auf Gesundheit usw. keine entscheidende 
Rolle spielen. Übrigens ist mein Gesundheitszu-
stand besser geworden.“

Brief von Michael Niederkirchner an Walter Ulbricht vom 10.8.1942

Mia war in Frunse zunächst arbeitslos, war kurze Zeit in 
einer Tabakfabrik beschäftigt, konnte aber die Arbeit wegen 
der körperlichen Anstrengung nicht lange ausüben und wurde 
danach Kochlehrling in einer Hospitalküche der Roten Armee. 
Sie heiratete den Spanienkämpfer Karl Dienstbach, meinen 
Großvater.

Käthe war weiterhin in Moskau in die politische Arbeit der 
Partei involviert, aber fühlte sich oft einsam ohne Familie.

„Ich habe oft eine so große Sehnsucht nach Euch 
3, daß ich denke, jetzt müßtest Du fragen, ob Du 
nicht zu Besuch fahren kannst. Wenn Ihr nicht so 
weit wäret, würde es wohl gehen, aber so ...“

Käthe Niederkirchner in einem Brief an ihre Schwester Mia  
vom 28. Juni 1942
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1943 sahen sich die Schwestern ein letztes Mal in  
Tscheljabinsk. Käthe besuchte mit einer Delegation das  
dortige Kriegsgefangenenlager, in dem Mia und ihr Ehe- 
mann Karl Dienstbach arbeiteten. Die zu diesem Zeitpunkt  
schwangere Mia versprach ihrer Schwester vor der Abreise,  
ihr Kind, wenn es ein Mädchen würde, Käte zu nennen.

Der Partei-Auftrag, Verhaftung, Folter und ein 
versuchter Selbstmord

In der Nacht vom 7. Oktober 1943 sprang Käthe gemeinsam 
mit Theo Winter, dem Ehemann von Wilhelm Piecks Tochter 
Elly, aus einem sowjetischen Flugzeug über den Wäldern von 
Parczew in Polen ab. Beide sollten sich nach Berlin durch-
schlagen, dort Verbindung zu illegalen Gruppen aufnehmen 
und eine Funkverbindung nach Moskau herstellen. Käthe 
blieb beim Absprung mit ihrem Fallschirm in der Baumkrone 
einer Kiefer hängen und konnte erst am nächsten Morgen 
von polnischen Partisanen befreit werden. Käthe und Theo 
reisten anschließend getrennt in Richtung Berlin. Noch bevor 
Käthe Deutschland erreichte, wurde sie im Zug verhaftet und 
anschließend in mehreren Gefängnissen unter Folter verhört. 
Ihre gefälschten Lebensmittelkarten waren mit einem abge-
laufenen Stempel versehen, wodurch die Grenzbeamten wäh-
rend einer Zugkontrolle auf sie aufmerksam geworden waren. 
Die Beamten entdeckten das Funkgerät in ihrem Gepäck. 
Käthe war noch in der Lage, den Zettel mit der Chiffre hinun-
terzuschlucken.

Auch Theo Winter geriet bei seiner Ankunft in Berlin in die 
Hände der Gestapo. An der verabredeten Anlaufstelle wartete 
der Geheimdienst bereits auf ihn.

Als Käthe während eines Verhörs ihre Identität preisgab,  
versuchte sie sich durch einen Schnitt in die Pulsader das 
Leben zu nehmen. Doch ihre verzweifelte Tat wurde von 
Gestapobeamten vereitelt, die sie entdeckten und „retteten“.



G
es

p
en

st
er

 v
o

n 
Ilj

a 
N

ie
d

er
ki

rc
hn

er

-54- -55-



G
es

p
en

st
er

 v
o

n 
Ilj

a 
N

ie
d

er
ki

rc
hn

er

-56- -57-

Weil Käthe weiterhin schwieg und sich jeder Zusammen-
arbeit mit der Gestapo verweigerte, wurde sie schließlich in 
das Konzentrationslager Ravensbrück transportiert. Berta 
Lauscher, die zur selben Zeit in Ravensbrück inhaftiert war, 
berichtete in einem Brief an Wilhelm Pieck von ihrem Treffen 
mit Käthe Anfang Juni 1944 im Lager. Auch Hilde Boy-Brandt 
erzählte von dem Wiedersehen mit ihrer Jugendfreundin 
Käthe in Ravensbrück.

Eine Zelle im Gefängnis des Konzentrationslagers Ravensbrück, das 
von den Häftlingen als „Bunker“ bezeichnet wurde.

„Gen. Niederkirchner […] kam Anfang Juni d.J. in 
das K.Z.Lager Ravensbrück. Im selben Monat wurde 
mir die Gen. Niederkirchner von der deutschen  
Gen. Hilde Boy-Brandt, auf Block 3 im K.Z.L.  
Ravensbrück vorgestellt. Von Gen. Hilde Boy […] 
erfuhr ich, daß die Gen. N. abgesprungen sei und 
eine alte Jugendfreundin von ihr wäre, die sie 
schon aus der Zeit der Jugendbewegung kenne. […] 
Gen. Niederkirchner teilte mir mit, daß sie in 
Polen abgesprungen ist und dort im Eisenbahnzug 
von der Gestapo verhaftet wurde. Im Gefängnis wur-
de sie sehr geschlagen und gemartert. Nach vielen 
Qualen gab Gen. Niederkirchner ihren richtigen Na-
men bekannt. Aus Angst, noch mehr als ihren Namen 
preis zu geben, schnitt sich Gen. Niederkirchner 
die Pulsadern auf. Sie wurde von der Gestapo , 
gerettet‘ […] Die Gestapo versuchte mit allen 
Mitteln aus der Gen. Niederkirchner etwas heraus 
zu bringen, was ihr aber nicht gelungen ist. […] 
Nachdem Gen. Niederkirchner ca. 4 Wochen im  
Lager war, kam […] ein schriftlicher Bescheid […]: 
Der Häftling Käthe Niederkirchner hat sich auf dem 
Block bereit zu halten. Daß war der Hinrichtungs-
befehl für unsere Genossin Niederkirchner.“

Brief von Berta Lauscher an Wilhelm Pieck, Wien, 6. August 1945

In der Nacht vom 27. zum 28. September 1944 wurde Käte  
11 Tage vor ihrem 35. Geburtstag erschossen. 
In einem ihrer Abschiedsbriefe, die Käthe mittels eines Kassibers 
aus der Bunkerhaft an Hilde Boy-Brandt schmuggelte, schrieb sie:
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„Dass ich sterben muss, weiss ich. Dass ich aber 
sterben muss, ohne etwas geleistet zu haben,  
das ist so niederdrückend, so sinnlos. […]  
Meinem lieben, teuren Vater müsst ihr sagen, 
dass ich ihm keine Schande gemacht habe. Ich 
habe niemanden verraten.“

Abschiedsbriefe, Käthe Niederkirchner

In einem Brief am 12. September 1945 an seine Tochter Mia 
schrieb Michael Niederkirchner dazu folgendes: 

„Liebe Mia. Seit dem Tode meines Vaters vor 45 
Jahren konnte ich auch beim größten seelischen 
Schmerz nicht weinen. Sooft ich die letzten 
Zeilen von Käte lese, fällt es mir schwer, die 
Tränen zurückzuhalten, ich möchte weinen können, 
wie ehemals als Kind, vielleicht würde es mir 
dann leichter.  
Als Käte von mir Abschied nahm, machte ich sie 
nochmals auf die Gefahr aufmerksam und frug sie, 
ob sie auch standhaft genug sein wird, wenn sie 
das Unglück haben sollte, in die Hände der Fein-
de zu geraten, alle zu erwartenden Qualen zu 
ertragen, fest zu bleiben, unserer Sache auch in 
Todesgefahr treu bleiben, da sagte sie wörtlich: 
,Vater, auf mich kannst du dich verlassen, ich 
werde unter keinen Umständen deinem Namen Schande 
 machen, mag da kommen, was will.‘ Sie hat Wort 
gehalten. Das Schreiben greift mich so an, 
trotzdem ich das Schreiben dieses Briefes von 
Woche zu Woche aufgeschoben habe, um erst zur 
Ruhe zu kommen.“

Michael Niederkirchner in einem Brief an Mia Niederkirchner vom 
12.09.1945
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Käthe hatte niemanden verraten. Das war, wie sich später 
herausstellte, etwas Besonderes. Unter der Folter gaben die 
meisten Gefangenen Informationen preis oder kollaborierten 
mit der Gestapo. Theo Winter, der zusammen mit Käthe am  
7. Oktober 1943 über Polen abgesprungen war, gehörte zu 
denjenigen, die unter der Folter der Gestapo zerbrachen und 
zu einer Zusammenarbeit gezwungen wurden.

Im September 1981 fuhr Mia 
noch einmal nach Jalta auf  
der Krim. Es war ihre letzte 
Reise. 

Unmittelbar nach Ende des Krieges ging erst Michael 
Niederkirchner nach Berlin zurück und setzte dort alles in 
Bewegung, damit auch seine Ehefrau Helene und sein jüngs-
ter Sohn Max, die beide die sowjetische Staatsbürgerschaft 
besaßen, aus der Sowjetunion nach Berlin ausreisen durften.

Auch meine Großeltern Karl und Mia bemühten sich, so schnell 
wie möglich aus dem Kriegsgefangenlager in Tscheljabinsk 
 nach Moskau und von dort nach Berlin zu gelangen. Meine 
Mutter erzählte mir dazu auch eine Geschichte. Mia drängte ihren 
Ehemann Karl dazu, ohne Genehmigung (Propusk) nach Moskau 
zu reisen und dort Pässe für sie beide zu besorgen. Karl machte 
sich mit seinen spärlichen Russischkenntnissen auf den Weg 
von Tscheljabinsk im Ural nach Moskau und es gelang ihm, die 
Pässe zu beschaffen, um Mia und sich aus der Sowjetunion zu 
„befreien“. In meiner Vorstellung damals war er die ganze Stre-
cke zu Fuß gegangen.

Im September 1981 fuhr Mia noch einmal nach Jalta auf der 
Krim. Es war ihre letzte Reise. Karl und sie waren in den 50er 
und 60er Jahren mehrere Male in die Sowjetunion gereist 
und hatten zusammen Moskau, Odessa und Jalta besucht. 

Aber damals war es anders gewesen, als es auf dieser letzten 
Reise meiner Großmutter sein sollte. Mia kehrte desillusioniert 
zurück. Sie sprach davon, dass die Menschen dort in Armut 
lebten und sich nichts verändert hätte. Danach waren es noch 
96 Tage, bis sich Mia das Leben nahm.

In Schwerin, wo ich von 1993 bis 1998 mit meinen Eltern 
lebte, gab es, hinter der Neubausiedlung Großer Dreesch, in 
der wir damals wohnten, einen bewaldeten Abhang. Es war 
ein schmaler länglicher Streifen Wald, der die Neubausiedlung 
von dem Dorf Consrade und einer großen Kuhweide trennte.  
Die Kuhweide erstreckte sich bis zum Störkanal. Wegen 
des steilen Abhangs konnte man diesen Wald nicht mit dem 
Auto durchqueren, für mich und meine Freunde der perfekte 
Fluchtweg vor der Polizei, wenn wir beim Fahren ohne Führer-
schein auf unseren Mopeds verfolgt wurden. Dieses karge 
Stück Wald nannten alle den „Russenwald“. Sogar Google 
Maps nennt ihn heute so, der Name hat sich auf irgendeine 
Weise durchgesetzt. Ich hatte damals keine Ahnung, warum 
alle Russenwald sagten, aber in meiner Fantasie stellte ich 
mir vor, dass sich nach dem Abzug der Roten Armee in den 
90er Jahren russische Soldaten im Wald versteckt hielten, 
die nicht nach Russland zurück wollten und dort alles Mög-
liche verkauften. Weil es zwischen den russischen Soldaten 
und der einheimischen Bevölkerung strenges Kontaktverbot 
gab, waren sie Fremde, ihnen blieb nur der Wald als einzige 
Zuflucht.

Am 7. Oktober 2009 war der 100. Geburtstag von Käthe 
Niederkirchner und zehn Tage zuvor, am 28. September, ihr 
65. Todestag. Aus diesem besonderen Anlass wurden in der 
Wandelhalle des Berliner Abgeordnetenhauses eine Wand- 
tafel mit ihren Lebensdaten und eine Büste der Künstlerin  
Anna Franziska Schwarzbach, die Käthe Niederkirchner  
portraitiert, ausgestellt.
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Später erfuhr ich, dass meine Tante Käte bei diesem Anlass 
eine kurze Rede gehalten hatte. Zu dieser Zeit herrschte abso-
lute Funkstille zwischen meiner Mutter und Käte, die Ende der 
1990er Jahre gemeinsam einen Vertrieb für Beauty-Produkte 
gegründet hatten, darüber jedoch in einen Geldstreit gerieten, 
der mit einem vollständigen Kontaktabbruch zwischen den bei-
den Schwestern endete. Deshalb bekam ich von der Veranstal-
tung und der Rede meiner Tante gar nichts mit.

Ich las von dem Jubiläum und der Gedenkfeier erst während 
meiner Recherche und entwickelte im Kopf ein kurioses Bild von 
der Präsentation der Büste in der Wandelhalle des Abgeordne-
tenhauses. Irgendwie dachte ich bei Wandelhalle an eine Treppe, 
vielleicht wegen des Worts Wendeltreppe. Ich stellte mir vor, 
dass der Eingangsbereich des Abgeordnetenhauses am Ende 
mit einer breiten Treppe abschließt, auf deren ersten Absatz, 
bevor die Treppe die Richtung ändert und an das nächste Stock-
werk anschließt, mittig in einem sanften Lichtkegel die Büste 
meiner Großtante steht. 

Vor ein paar Wochen besuchte ich eine Ausstellung im  
Martin-Gropius-Bau. Immer wenn ich dorthin gehe, schaue ich 
auf das Straßenschild an der Ecke der Stresemannstraße, wo  
die Niederkirchnerstraße beginnt. Ich blicke auf die in kleinen  
Buchstaben gedruckte Adresszeile auf der Eintrittskarte des  
Martin-Gropius-Bau. Und gleichzeitig verbiete ich es mir, denn 
ich denke, dass ich das nicht darf, dass es eingebildet ist und 
wenn mein Urgroßvater mich dabei erwischte, würde er mir für 
diese Eingebildetheit eine kräftige Ohrfeige verpassen. Als 
meine Mutter noch lebte, wäre dies durch ihre Hand geschehen, 
quasi als metaphysische Verlängerung seiner Riesenhand.  
Meine Mutter lebt zwar nicht mehr, trotzdem habe ich das Gefühl, 
dass es eitel ist, wenn ich auf das Straßenschild sehe und den 
Straßennamen als etwas Besonderes empfinde. Also tue ich es 
heimlich. Quasi auch heimlich vor mir selbst.

Seit meiner Kindheit hatten meine Eltern mir eingetrichtert, 
mit niemandem über Familienangelegenheiten zu sprechen. 
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Familienangelegenheiten und Geheimnisse werden Außen-
stehenden nicht verraten. Was innerhalb der Familie geschieht, 
bleibt auch in der Familie; Fremde haben kein Recht darauf. 
Sie würden es nur gegen uns verwenden, denn sie könnten 
es nicht verstehen. Das gleiche galt natürlich auch für meine 
persönlichen Gefühle und Geheimnisse.

Als ich nach dem Besuch im Martin-Gropius-Bau das 
Museum verließ, kam mir der Gedanke, in das gegenüberlie-
gende Abgeordnetenhaus zu gehen und mir die Büste meiner 
Großtante anzusehen. Es gibt keine Grabstätte für Käthe  
Niederkirchner, die Überreste ihres Leichnams wurden nie 
gefunden. Michael hatte es versucht, aber er blieb erfolglos. 
Wahrscheinlich wurde sie nach der Hinrichtung im Kremato-
rium des Konzentrationslagers verbrannt und die Asche ent-
sorgt. Den SS-Mitgliedern ging es um Auslöschung.

Als ich die Tür öffnete und das Abgeordnetenhaus betrat, 
fand ich mich plötzlich vor einer Sicherheitsschleuse und 
drei Beamten in blauer Uniform wieder. Das hatte ich nicht 
bedacht, obwohl es mir im Nachhinein vollkommen klar war, 
dass ich nicht inkognito in das Abgeordnetenhaus spazieren 
konnte. Der Beamte, der mir am nächsten stand, wandte  
sich mir zu.

„Kann ich Ihnen helfen?“

„Ich möchte gern die Büste von Käthe
Niederkirchner ansehen“, sagte ich.

„Was möchten Sie?“, fragte der Sicherheitsbeamte.

Ich wiederholte deutlicher, was ich gesagt hatte. 
„Ich möchte gern die Büste von Käthe 
Niederkirchner ansehen.“ 

„Von wem?“ 

„Käthe Niederkirchner.“ 

„Kenne ich nicht. Wer ist das?“ 

„Die Person, nach der die Straße hier 
benannt ist“, erklärte ich.

Ich dachte, dass der Sicherheitsbeamte nun sicherlich
 wüsste, wen ich meinte, doch er fragte erneut: 
„Wer ist das?“

„Eine Widerstandskämpferin“, sagte ich.

„Habe ich noch nie von gehört. Hier haben 
wir nur Büsten von Politikern. Die steht 
wahrscheinlich drüben bei der Topographie 
des Terrors.“

„Sie soll hier stehen“, beharrte ich.

Er drehte sich zu seiner Kollegin um und fragte sie, ob sie 
von einer Büste von Käthe Niederkirchner wisse, doch sie 
wusste es auch nicht. Der Sicherheitsbeamte beschloss dar-
aufhin, „oben“ anzurufen und nachzufragen. Ich wollte ungern 
meinen Personalausweis vorzeigen, um eingelassen zu wer-
den. Dann hätte der Sicherheitsbeamte meinen Namen darauf 
gelesen, und ich hätte mich gefühlt, als würde er denken, ich 
bildete mir etwas darauf ein, dass ich Niederkirchner heiße. 
Doch die Person von „oben“ wusste ebenfalls nicht, wer Käthe 
Niederkirchner war, und führte eine Google-Suche durch.  
Es stellte sich heraus, dass es im Jahr 2009 eine Ausstellung 
über sie im Abgeordnetenhaus gegeben hatte.  

Der Beamte erklärte: 
„Das ist schon eine Weile her. Da war Momper
 noch hier, aber die Büste steht hier nicht 
mehr. Sie können gerne reingehen und sich 
umsehen, wenn Sie möchten. Vielleicht finden 
Sie die Büste.“
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„Geht das?“, fragte ich.

„Ja, Sie müssen sich nur anmelden.“

Ich dachte an meinen Personalausweis und erklärte, dass 
ich dafür gerade keine Zeit habe. Ich bedankte mich, sagte, 
dass ich wiederkommen würde, machte auf dem Absatz kehrt 
und lief weg.
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