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Mona Korte
Tantalustriume — Erzihlertriume — Riickkehrtriume: Ubetlebende als Spezialisten der Nacht

Sehr verehrte Damen und Herren,

Uberlebende der Lager dhneln nachtaktiven Wesen, die auf der Suche nach Schlaf durch ihre
Wohnungen wandern. Sie suchen den Schlaf, laufen aber auch vor ihm davon, weil sie wissen,
dass ihre Triume eben gerade keine ,Hiiter des Schlafes‘ sind. Das macht Uberlebende zu
Spezialisten der Nacht.

Dieses nichtliche Umhergehen, um nicht zu trdiumen, kenne ich von meiner Mutter, die nicht das
Lager, wohl aber ein mehrjihriges Versteck in einem Kloster in Antwerpen iiberlebt hat. Kam
endlich der Schlaf, so waren ihre Triume mal laut und grell, dann wieder leise und abweisend:
Grummelnde Gestalten durchqueren ihre Triume, da ist der Schatten ihres in Auschwitz
ermordeten Vaters, der ihr den Riicken zukehrt und sie in beillender Kilte stehen ldsst. Da ist die
eigene Hand, die sich in Luft aufl6st, ein greisenartiges Kind, dessen Armchen in den dinnen
Linien der Landschaft auslaufen. Thre Triume erschienen ihr entweder zu laut oder zu leise.
Auch dass Verstorbene nicht tot sind, sondern als Abwesende anwesend, habe ich sehr frith von
meiner Mutter gelernt, oft reden die Toten nur undeutlich — sie zu vernehmen, ist eine lebens-
lange Anstrengung.

Warum spreche ich heute zu Ihnen tiber Triume? Weil Traume in der Literatur tber die Lager.
obgleich allgegenwirtig, nur wenig Aufmerksamkeit erfahren. Dies mag an der Qualitit von
Triumen liegen, die trotz ihrer unerhorten Plastizitdt nur schwer zu greifen sind. Traume fihren
ein Eigenleben unabhingig von der Zeit, aus der sie kommen, zudem ist das quilende
Traumleben oft von der Vernichtungslogik der Lager bestimmt. Dabei liegt in der Qual auch die
Leistung von Triumen, die ebenso konkret wie metaphorisch und also doppelter Natur sind.
Triume sind launisch: Unvermutet brechen sie in die Gegenwart ein, Vergangenheit, Gegenwart
und Zukunft scheinen in ihnen auf einen manchmal unertriglichen Moment konzentriert.
Ausloser war hier vielleicht ein am Tag gehortes Wort, eine Assoziation, eine Begegnung. Dabei
sind Traume Fiktionen, die das Erlebte plus die dazugehérigen Affekte noch einmal erschaffen,
ohne uns aber die Verarbeitungsmechanismen hierfiir an die Hand zu geben. Wie Zeitkapseln
unterhalten Traume eine eigene Verbindung zu Geschichte, Verarbeitung und Vergessen.
Verstellt, verkleidet kehren Einzelheiten des Erlebten zu den Triumenden zurlick und sind
deshalb fir das Wachbewusstsein nur schwer zu greifen. Zwar wissen wir, dass alles Material der
Triume vom Etleben abstammt, doch fehlt den Triumen meist Verstindlichkeit und Ordnung.
Wie das Trauma widersetzt sich der Traum vom Lager der Ubersetzung in kognitive Muster.

Traumatische Erinnerungen werden im Modus fortdauernder Zeit gespeichert und Triume
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aktualisieren die traumatisierende Situation, um die unbezwungene Aufgabe der Integration
solcher Situationen in das was wir Leben nennen zu leisten.
Die Schwierigkeit oder gar Unmdglichkeit einer solchen Integrationsleistung greift Primo Levi
auf, wenn er in seinem Buch Die Atempanse/1a Tregua vom ,,Ubergewicht des Unwirklichen tiber
das Wirkliche*" als Folge der Inhaftierung spricht, ein Ubergewicht, das insbesondere Triume
auszuloten versuchen.
Welch grof3e Rolle Traume unter den Extrembedingungen des Lagers spielen, erwihnt Levi
bereits in seinem 1947 veroffentlichten Buch Isz das ein Mensch?. Dort heil3t es:

In den nichtlichen Triumen wird die aus Hunger, Schligen, Kilte, Mithsal, Angst und

Promiskuitit zusammengesetzte Not des Tages verwandelt, in unférmige Gebilde von
unglaublicher Vehemenz, wie sie im freien Leben nur in Fiebernachten erscheinen.”

Auch die ab Anfang August 1940 in Ravensbriick internierte Margarete Buber-Neumann kommt
immer wieder auf Traume zurtck; in ihrem Buch tber die im Lager verstorbene Milena, der
Freundin Kafkas, schreibt sie, ,,dal3 man als Gefangene viel haufiger schone und begliickende
Triume hat, als in der Freiheit ...*". In ihrem frithen Buch Al Gefangene unter Stalin und Hitler
zihlt sie allerdings eher die quilenden Hungertriume auf, die sie wahrend ihres 10-w6chigen
Dunkelarrests im sog. Zellenbau von Ravensbriick traumt:

In der zweiten Nacht kamen die Triume. Berge von Brotlaiben lagen aufgestapelt an den

Winden, und ich griff danach, um erschreckt zu erwachen. Ich beugte mich tber eine

Hundeschiissel voller Makkaroni, wollte wie ein Tier zu fressen beginnen und stiel3 mit dem
Kopf gegen das Klosett."

In Trdumen arbeitet die Logik der Lager weiter, wird in Bildern visualisiert, jeder einzelne Traum
bildet — so kénnte man sagen — ein produktives Chaos an sinnlichen, also optischen, hor- und
sogar schmeckbaren Eindriicken. Eine hochkomplizierte geistige Tatigkeit hat thn aufgebaut;
nicht zufillig gibt es eine enge Bezichung zwischen der Sprache der Literatur und der Komposi-
tion des Traums. Wohl deshalb sind Trdume auch in den Lagern ein Stoff der Dichtung; hier und
da werden in den rhythmisierten Strophen heimlich verfasster Gedichte die fiir Traume so typi-
schen Verschiebungen lustvoll weitergetrieben, um dem Komischen eine Chance zu geben. So ist
ein 1944 in Ravensbriick entstandenes Gedicht der Franzdsin Nicole Grenier mit Die Unterhosen
betitelt, in dem alle triumende Aktivitit von der Trigerin auf das von ihr Getragene tibergeht.
Hoéren Sie selbst:

Wihrend sie auf dem sparlichen Gras trocknen Sie sehen ganz grau aus
Sieht man die in Gedanken versunkenen Unterhosen Zerknittert mit fahlem Gesicht

! Primo Levi: Die Atempause, Munchen 1994, S. 118.

2 Primo Levi: Is# das ein Mensch?, Minchen, 1992, S. 73.

3 Bubet-Neumann: Milena, Kafkas Freundin, Frankfurt/Main 1985, S. 189.

4 Buber-Neumann: A/ Gefangene bei Hitler und Stalin: Eine Welt im Dunfkel (1952), 2002, S. 321.
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Die von Waschpulver triumen Sie trauern der schneeweillen Frische nach
Von Bleichlauge und Seife. Die sie hatten, als sie noch jung waren.’

Ubrigens finden die Triumenden aus den Lagern selbst treffende Ausdriicke fiir die projektive
Kraft des Traums: So ist vom Traum als einer Dunkelkammer oder nichtlichen Bithne die Rede,
die 1941 nach Ravenbriick deportierte Wanda Péttawska vergleicht das Traumgeschehen an einer
Stelle ihres Erinnerungsbuchs Und ich fiirchte meine Triume mit einer ,Leinwand®,’ und Levi sagt
vom Traum, dass das Hirn Gespenster und flrchterliche Zeichen forme und diese auf einen
,Bildschirm® projiziere.” Uberlebende wie Wanda Péttawska berichten aber auch von besonderen
Deutungsautorititen in den Lagern, die die Traume in Alltagssprache iibersetzten: ,,Ein beson-
derer, geheimnisvoller Bereich, zu dem nur wenige Zutritt hatten, waren die Triume*, heil3t es
bei Péltawska, und weiter: ,,Mit der Zeit wulten wir, [...] daB3 Pflaumen Beulen bedeuteten,
Feuer Diebe, Eier Verleumdungen, Pilze Unverdaulichkeit und Ful3bodenwaschen Freiheit*.?
Lagerhiftlinge finden zudem prizise Klassifikationen fiir ihre Traume: Da steht der erwihnte
Hungertraum neben dem bei Levi erwihnten Tantalus- und Erzdhlertraum. Aulerdem geh6ren
hierzu wiederkehrende Angsttraume, Schiferhunde, die die Traumenden bis heute nicht zu
beilen authoéren, aber auch Beseitigungstraume wie die vielfachen Erschieungstriume.
Pottawska verzeichnet unter den Arten von Triumen die ,,Muskel-Magen-Triume* und die
,intuitiven Traume®, die mit dem Tod zu tun hatten und ansteckend wirkten.” Gerade diese
offenbar kollektiv geteilten, intuitiven Trauminhalte stehen fir die Unverwechselbarkeit und
Unvergleichlichkeit des Erlebens. Dass Triaume jedoch nicht nur Nachwehen bzw. Nachbear-
beitungen von Erfahrungen und Wahrnehmungen sind, sondern auch Zukinfte antizipieren,
zeigen die in den Lagern und nach der Befreiung sehr haufigen Rickkehrtriume:

So erwihnt Wanda Pottawska im Vorwort zu ihrem Buch, dass sie ab dem 8. Mai 1945, also nach
ihrer Befreiung auf brutale Weise ,,plastisch® traumte, weshalb sie unméglich unterscheiden
konnte, ,,ob dies®, wie sie sagt, ,,nun ein Traum oder ich immer noch im Lager war [...]. Ich
triumte immer wieder von den gleichen Ereignissen, immer wieder, ohne Ende, und es war kaum
zu fassen, dal man in einer Nacht so viel triumen kann®."” Und weiter heif3t es bei ihr: ,,Im Lager
triumte ich selten von zu Hause, aber das Erwachen aus einem solchen Traum war bestimmt
eines der schlimmsten Lagererlebnisse. Jetzt nach der Riickkehr war alles umgekehrt: ich war zu
Hause und triumte vom Lager. Ahnliches liest man bei Charlotte Delbo, die als politische

Gefangene 1943 nach Auschwitz und von dort 1944 nach Ravensbriick deportiert wird und

> Anise Postel-Vinay: Poesie in Ravensbriick, in: Dachauer Hefte: Terror und Kunst, Heft 18, 2002, S. 66.
¢ Wanda Pottawska: Und ich fiirchte meine Traume, 1994, S. 90.

7 Levi: Ist das ein Mensch?, S. 73.

8 Pottawska: Und ich fiirchte meine Trinme, S. 76.

9 Ebenda.

10 Ebenda, S. 7.
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deren ab 1965 erschienene Romane voller Riickkehrtraume sind. In ihrem Buch Das Maf§ aller
Tage (1971) berichtet eine Uberlebende iiber einen Alptraum, in dem die Gestorbenen rufen, die
Triumende ihnen jedoch, weil an den Fissen gelihmt, nicht zu Hilfe kommen kann. Diesem
Traum folgt der Kommentar einer anderen Uberlebenden. Sie sagt: ,,Als ich dort war, triumte
ich, ich sei zu Hause, und seitdem ich zuriick bin, triume ich, ich sei dort™."" Wir Nachlebende
sind also mit vielen Echos und Echotriumen aus den Zeugnissen der Uberlebenden konfrontiert.
An anderer Stelle bezeichnet sich das Ich bei Charlotte Delbo als ,,Nachtwandlerin, die nichts
mehr wecken wird*,"” und in ihrem Buch Keine von uns wird zuriickkehren (1965) kommt die Ich-
Erzihlerin in einem Traum, den sie noch zu den ertriglichen Alptriumen zihlt, nach Hause und
sagt: ,,Ich bin’s, da bin ich®, aber die Familie wendet sich ab und verstummt. Die Triumende
meint durch die Kilte des Sptlbeckens, an dem die Mutter steht, aus dem Traum zu erwachen, in
Wahrheit aber ist es die Bertihrung mit einem zerbrochenen Ziegelstein in der Mauer des Lagers,
die die Pritsche der Schlafenden von der nichsten trennt.

Wie sehr sich die Erfahrung des Lagers der Einpassung in eine Biographie wiedersetzt, zeigt die
Uberkreuzstellung von Zuhause und Lager. Triume wie diese geben uns zu verstehen, dass
Befreiung und Heimkehr nicht koinzidieren, genauer, dass Heimkehr in einem substanziellen
Sinne ausbleibt. Denn das triumende Ich kehrt immer wieder in das Lager zurtick oder verbleibt
dort. Erbarmungslos insistieren diese Traume darauf, dass es mitunter keine Vergangenheit, nur
ewige Gegenwart gibt. Vielleicht sind Triume wie diese aber auch Ubungen in der Riickkehr und
der Traum damit eine (verquere) Form der Selbstsorge, deren Mechanismen ebenso verborgen
sind wie ihr Trauminhalt verstellt ist.

Terror und Traum heil3t das Nachwortt, das Reinhart Koselleck dem Band einer Traumedition von
Charlotte Beradt mit dem Titel Das Dritte Reich des Traums hinzugefiigt hat. (Beradt hat zwischen
1933 und 1939 300 Personen auf ihre Triume hin befragt und diese Traumsammlung mit in die
Emigration gerettet). Im Nachwort schreibt Koselleck treffend: ,,Traumgeschichten bezeugen
nicht nur den Terror, Triume sind Vollzugsweisen des Terrors selbst. Der Terror wird (also)
nicht nur getraumt, sondern die Triume sind selber Bestandteil des Terrors®."”> Als Vollzugs-
weisen des Terrors sind die Triume unserem Begreifen immer ein wenig voraus — das wird am
deutlichsten bei Primo Levi. Sein Ich-Erzahler in Die Atempanse findet im letzten mit ,,Auf-
wachen® {ibertitelten Kapitel aus seinen Triumen nicht mehr heraus. Zwar ist der Uberlebende
nach 35-tigiger Odyssee von Auschwitz nach Turin zurtickgekehrt, sein Heim ist aber kein Heim

mehr, sondern ein Ort der Heimsuchung:

" Chatlotte Delbo: Das Maf aller Tage, in: Trilogie. Auschwitz und danach, Frankfurt/Main 1990, S. 485.

12 Ebenda, S. 492.

13 Reinhart Koselleck: Nachwort, in: Chatlotte Beradt: Das Dritte Reich des Traums (1966), Frankfurt/Main 1981, S.
127.
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Und immer noch sucht mich, bald haufiger, dann wieder selten, ein entsetzlicher Traum
heim. Es ist ein Traum im Traum, unterschiedlich in den Details, gleichbleibend in der
Substanz. Ich sitze am Familientisch, bin unter Freunden, bei der Arbeit oder in einer
grunen Landschaft — die Umgebung jedenfalls ist friedlich, scheinbar gel6st und ohne
Schmerz; dennoch erfillt mich eine leise und tiefe Beklemmung, die deutliche Empfindung
einer drohenden Gefahr. Und wirklich, nach und nach oder mit brutaler Plotzlichkeit 16st
sich im Verlauf des Traumes alles um mich her auf; die Umgebung, die Winde, die
Personen weichen zurtick; die Beklemmung nimmt zu, wird dringender, deutlicher. Dann
ist alles ringsherum Chaos, ich bin allein im Zentrum eines grauen wirbelnden Nichts; und
plotzlich weiffich, was das zu bedeuten hat —, und weil3 auch, dass ich es immer gewusst
habe: ich bin wieder im Lager, nichts ist wirklich auler dem Lager; alles andere waren kurze
Ferien, oder Sinnestiuschung, Traum: die Familie, die blithende Natur, das Zuhause. Der
innere Traum, der Traum vom Frieden, ist nun zu Ende, der aullere dagegen, geht eisig
weiter. Ich hore eine Stimme, wohlbekannt, ein einziges Wort, nicht befehlend, sondern

kurz und gedampft. Es ist das Morgenkommando von Auschwitz, ein fremdes Wort,

efurchtet und erwartet: ,,Aufstehen®, , Wstawa¢*."
g bB) 5 9

Hier, bei Levi, wird das Erwachen in das Lager hinein auf Ewigkeit gestellt.

Die Uberlebenden, sehr verehrte Damen und Herren, beerben die zweite Generation, aber auch
viele weitere Generationen mit ihren Triumen als Hinterlassenschaften ganz besonderer Art.
Besonders — warum? Zunichst einmal ganz einfach, weil sich Traume verschlisseln und uns
nicht sagen, wie sie ihr Band zum Leben — im Falle der Lager ihr Band zum Uberleben —
kntpfen. Das bedeutet, dass die im Lager getriumten Hungertrdume, die Erzdhlertraume und die
Riickkehrtriume, die intuitiven und die ,,Muskel-Magen-Triume* dullere Wirklichkeit
komprimieren, so dass diese Traume, wie Koselleck sagt, gerade nicht ,,dulere Wirklichkeit
zeigen, sondern eine Struktur, die in ihr verborgen ist*."” Als ein Denken in Bildern er6ffnen
Tridume durch ihren vor-schriftlichen Charakter vielfiltige Schichten, auch wenn sie nachtriglich
niedergeschrieben werden. Eine dieser Schichten liegt darin, dass Triume den Terror nicht nur
bezeugen, sondern die Steigerungen antizipieren, die in der Logik der Lager angelegt sind. Denn
Tridume sind nur scheinbar zeitlos, in Wahrheit schiitteln sie die Zeiten durcheinander. Prignant,
dicht, mitunter abgriindig, oft unverstindlich, werfen sie Licht auf die Wirklichkeit, der sie
entstammen. In ihren vielféltigen Schichtungen widersetzen sich Triume dem totalen Verstehen
und gehoren deshalb wie Kunst und Literatur zu den widerstindigen Gattungen einer

transgenerationellen Gedichtnisarbeit.

Vielen Dank!

W Levi: Die Atempanse, S. 245f.
15 Koselleck: Nachwort, S. 128.
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