Sehr geehrte Barbara Piotrowska, sehr geehrte Emmie Abel, sehr
geehrter Dr. Richard Fagot,
Sehr geehrter Dietmar Woidke,

Sehr geehrte Anwesende,

Dass 1ch hier stehen und sprechen darf, dass ich hier, heute
stehe, an diesem Ort. Dass ich hier leben darf, in diesem Land,
dass ich iberhaupt lebe. Dass meine Stimme vermutlich zittert, was
ich beim Schreiben dieser Worte bereits ahne, wenn ich sie lese,
an diesem Ort, heute. Dass ich die Tra@nen nicht zurick halten kann
- und nicht moéchte. Nichts davon war vorgesehen, nicht, dass ich -
als Frau, als jludische Frau, als queere, als politisch schreibende
Frau - lebe, stehe, spreche. Jede einzelne Trane hat ihren Sinn,
und jede Trane tragt einen Namen. Wenn ich heute hier spreche,
dann mochte ich nicht alleine sprechen, dann mochte ich daran
glauben, dass ich im Chor spreche. Dass ich im Namen all Jjener
Frauen spreche, die hier und in anderen Konzentrationslagern
ermordet worden sind, oder sich nach ihrer Befreiung am Leben
versuchen mussten. Es steht mir, uns nicht zu, zu behaupten, dass
sie lebten, als gabe es ein Leben ,danach“ - es gab ein Danach,
aber es gab kein Leben. Ich stelle mir vor, wie sie hinter mir
stehen, neben mir, vor mir, stelle mir ihre Stimmen vor, ihre
Worte, was sie erzahlen wirden, was sie weg lieBen, und was diese
Licken mir wiederum erzdhlten. Halte inne, die Luft an; wir missen
lernen, ihre Stimmen zu hodren, wir missen diesen Stimmen folgen,
wir miissen sehen, horen, erinnern und lernen. Wir miissen weinen,
wir missen wieder lernen 2zu trauern, 2zu weinen, weil aus Trauer
und Erinnerung Wissen entsteht, aber auch Kraft. Ich habe dieses
Glick, das nicht vorgesehen war: leben und erinnern und trauern
und fihlen und sprechen zu dirfen. Wir alle, die wir hier sind,
und wir alle, die das wviel zu haufig vergessen. Das Glick

sprechen, und auch die Verantwortung: widersprechen zu dirfen.

Wenn ich Ravensbriick vor meinem inneren Auge sehe, so sehe ich

zuallererst Kopfe. Ich sehe sie, aber es sind nicht meine Augen,



durch die ich sie sehe; ich sehe sie aus den Augen eines schonen
Mannes. Der schdne Mann steht am Tor, an der Schranke, hinter ihm
ein weiBer Bus. Ein weiRBer Bus, Sie ahnen schon, auf dem Weil ein
rotes Kreuz, der schone Mann ist Schwede. Der Mann sieht Kopfe,
endlos viele Kopfe, geschorene Kopfe, die auf ihn zukommen, ich
sehe diese Frauenkopfe. Er versteht nicht, kann nicht glauben,
kann nicht fassen und auch nicht erfassen, was er da sieht, ich
schon: Ich habe Bilder gesehen. Immer und immer wieder Bilder,
Filme, ich habe iber den Bildern geweint. Ich habe alles, was ich
fand, gelesen und vermutlich immer noch zu wenig verstanden. Wir

sehen Kopfe, dieser schéne Mann und ich, Augen sehen wir.

“Der Mann, der uns unter die Augen trat, war der schénste,
den wir je in unserem Leben gesehen hatten. Er sah uns an. Er
sah diese Frauen an, die ihn ansahen, ohne zu wissen,
dass er flr sie von jener so vollkommenen menschlichen
Schonheit war.™.
Das schreibt Charlotte Delbo in ihrem Buch “Trilogie. Auschwitz
und Danach”, in einem Kapitel, das mit ,Am Morgen der Freiheit™
Uberschrieben ist. Charlotte Delbo war franzdsische Kinstlerin und
Schriftstellerin, in der Résistance aktiv. Nach ihrer Verhaftung
wurde sie nach Auschwitz deportiert, spater in Birkenau inhaftiert
und in Ravensbriick von diesem schonsten Mann der Welt befreit.
»Der Mann sah, soweit das Licht reichte, und jetzt zeichnet
sich eine erste Reihe Kopfe ab. Kopfe, die dem Licht
entgegenkommen, und weitere Kopfe, Reihen, weitere Reihen,
und der Mann sieht nur diese Kopfe, die groRer werden, sieht
sie, zweifelt an der Realitédt dieser Kopfe und dieser Augen,
ist von diesen Kopfen, die das Licht fahl macht, derart
fasziniert, dass er seinen Blick nicht von ihnen 1l&sen kann,
um zu den Korpern, den FiBen zu sehen. Nachdem er die Korper
und die Flsse gesehen hat, zweifelt er noch starker.™
Der Mann zweifelt, ich aber zweifle nicht. Ich weiBl es, habe
Bilder gesehen, Filme, 1im Geschichtsunterricht =zugehort, habe

gelesen. Schreibe dennoch: Ich weiB es, schreibe ,es"“, spreche



nicht aus. Buchstabiere nicht aus, warum, weil es =zu sehr
schmerzen wlirde? Weil die Sprache nicht reicht?, weil wir gelernt
haben, mit Floskeln zu {lberdecken, ,das Unaussprechliche", ,das
Schreckliche", ,das Unvorstellbare“, es tut nicht weh, das =zu
sagen. Man muss nicht innehalten, man muss nicht die Luft
anhalten, man muss sich nicht entscheiden, was man mit den Tranen
macht, hinunter schlucken, flieRen lassen, mit ihnen sprechen, in
ihrem Namen. ,Es gibt keine Worte, um auszudricken“, heilt, dass
man sich nicht die Arbeit macht, nach Worten zu suchen, es heift,

dass man es sich einfach macht.

»Man kann also immer alles sagen. Das Unsagbare, mit dem man

uns standig in den Ohren liegen wird, ist nur ein Alibi. Oder

ein Zeichen von Faulheit.V,
schreibt Jorge Sempruin, ebenfalls Résistance-Kampfer, der sich
auch im KZ Buchenwald noch am Widerstand beteiligte, in ,Schreiben
oder Leben“. Er weiB um unsere Faulheit, um unsere Angst vor dem,
was wir sehen miissten, wenn wir aussprechen wlrden, wenn wir ,das
Unsagbare™ in Worte fassten. Es ist makaber, wie wir vergessen
auszusprechen und damit auch eben vergessen, wahrend wir doch
augenscheinlich das Gegenteil tun: Erinnerungspolitik Dbetreiben.
Eine Erinnerungskultur pflegen. Wir {berdecken mit Floskeln,
pressen Erinnerung in vorbestimmte Tage, so dass sie im Kalender
steht und abgehakt werden darf: Heute wird sich erinnert, und
morgen konnen wir wieder vergessen. Woran wir erinnern,
buchstabieren wir auch heute nicht aus. Wir sagen ,nie wieder",
wir sagen nicht ,nie wieder was"“. Neuerdings sagen wir auch ,Nie
wieder ist Jjetzt"“, obwohl es doch ist, wieder, das =zeigen
Wahlergebnisse, das =zeigen die Zahlen antisemitisch und
rassistisch motivierter Straftaten. Wir legen Erinnerung ab,
vergraben sie zusammen mit den Toten, klopfen einander auf die
Schultern: Wir haben aufgearbeitet, verstanden, recherchiert. Zwar
in wvielen Fallen nicht {Uber die eigenen Eltern, GroBeltern,
Familien, aber wir wissen immerhin, theoretisch, dass es die

eigenen Eltern, GroRBeltern, Familien gewesen sein kdnnten.



»,Die Deutschen (..) sind doch ein Volk von Bewaltigern

geworden, denen sogar ein Wort fir diese Sache einfiel,

das von der Vergangenheitsbewaltigung",
schreibt die Autorin und Holocaust-Uberlebende Ruth Kliger. Sie
schreibt das in ihrem Buch ,weiter leben“, in dem sie erzahlt,
ahnlich wie Charlotte Delbo, &hnlich wie Jorge Semprun, wie das
Weiter leben eben nicht moglich war. Wie das Weiterleben nur ein
Versuch sein konnte, wie das, was sie Dbeschrieben und
ausbuchstabierten, fir das sie Worte fanden, von denen wir sagen,
dass es sie angeblich nicht gdbe, in ihnen weiter lebte. Wie sie
es weiter gaben an die Kinder und Enkelkinder, weil das, was ihnen
angetan wurde, was ihnen Menschen angetan haben, Tater, die filr
sie keine Masse waren, sondern einzelne Menschen, Menschen waren
es, die gedemiitigt, geschlagen, gefoltert, gemordet haben, die
entmenschlicht haben, die Entscheidungen getroffen haben, weil all
das auch weiter lebte. In, Uber und mit ihnen, in ihren Traumen,
in den wachen Stunden, in Jjedem Wort, Jjedem Gesprach, Jjedem
Schweigen. Jedem Schmerz, sie schrieben den Schmerz fiir uns aus.
Fir uns, flir sich, damit ,nie wieder™, und auch in Erinnerung an
all jene, die nicht mehr erzdhlen konnten, an all Jjene, die jetzt

hinter mir stehen. Ich halte inne, lausche ihren Stimmen.

Wenn ich heute hier stehe, und sie hinter mir stehen, Charlotte
Delbo, die Politikerin Olga Benario, die Grinderin einer
hollandischen Untergrundorganisation zur Rettung von JUd:innen
Corrie ten Boom, die Widerstandskampferin Catherine Dior, die am
gescheiterten Hitler-Attentat beteiligte Johanna Tesch, die
Mitglieder des Madchenorchesters von Auschwitz, und so viele
andere, deren Namen und Geschichten wir nicht alle kennen, aber
kennen sollten, dann =zittere ich; ich =zittere zurecht. Die
Erinnerung lédsst mich =zittern, die an Unrecht, an
Unmenschlichkeit, die an Entmenschlichung, die an Entscheidungen,
die einzeln getroffen wurden, immer und immer wieder, Jjeden Tag,

jede Stunde. Wir missen, wenn wir uns die Arbeit machen zu



erinnern, uns an einzelne Menschen, an einzelne Geschichten
erinnern. Wir missen die Zahlen - der Opfer wie Tater -
zerschlagen in ihre Details, in ihre Einzelheiten, wir miissen sie
mit der Lupe anschauen. Wenn man die Berichte Jjener liest, die
sich die Mihe gemacht hatten, das Unsagbare auszusprechen, die
Berichte wvon unter anderem Charlotte Delbo oder Ruth Kliger, oder
Primo Levi oder Jean Améry, so haben sie, so sehr sie sich in
ihren Erzahlungen, ihrer literarischen Form, dem Zeitpunkt ihrer
Entstehung unterscheiden, eine Gemeinsamkeit: Es gibt diesen einen
Moment, in dem sich die Erzahlungen verlangsamen. In dem das Tempo
der Erzadhlung gedrosselt wird, in dem in Zeitlupe berichtet wird.
In dem die Kamera auf diejenigen schwenkt, die eine Entscheidung
treffen: Einen anderen Menschen zu tdéten, zu schlagen, zu
erniedrigen, zu demitigen, allein zu lassen. Oder ihm zu helfen.
Denn jede dieser Geschichten - das ist deren zweite Gemeinsamkeit
- tragt auch einen Moment in sich, in dem eine Person sich
entschlieBt, einem anderen Menschen zu helfen. Sie erzahlen alle
- auch - von dem schonsten Menschen der Welt. Sie erinnern uns an
alles, nicht daran, was geschehen ist, nicht in diesem Passiv,
sondern daran, was Menschen haben geschehen lassen. Was sie getan
haben, sie erinnern uns 1in aktiven Verben; auch das ist diesen

Geschichten gemeinsam.

Halten wir inne, lauschen wir ihren Stimmen. Lauschen wir ihren
Tranen, und weinen wir die Tranen, die sie nicht mehr weinen
konnten. Erinnern heiBlt trauern. HeiRt hinterfragen, heilt
verzweifeln, heiBt arbeiten, heilt aushalten, nicht mehr aushalten
konnen, dann wieder aushalten miissen, erinnern heiBt weinen. HeiBt
Verantwortung uUbernehmen, fur das Jetzt und fur das Morgen.
Erinnern heiBt aussprechen, heiBlt auch: wissen, dass Morgen ohne
gestern nicht geht, heiBlt, Kontinuitadten in die Augen zu sehen.
HeiRt nicht abzulegen, nicht mit dem Finger auf andere zu zeigen.
,Die anderen Deutschen waren die Nazis", hiel es kurz nach 1945
im Rahmen der groBen Vergangenheitsbewaltigung, und ,die anderen

sind die Antisemiten, die Rassisten, die Homo- und



Transsexuellenfeindlichen™ heilt es Jjetzt. So einfach ist es zu
wissen, dass es 1mmer die anderen sind, wie Dbefreiend es sein

muss; wie verlogen es ist, wie gefahrlich.

Ich stehe hier im Chor, sie stehen alle hinter mir, ich kann ihre
Kopfe sehen, obwohl ich heute hier stehe, im Jahr 2024. In dem
Jahr, in dem die Zahlen der antisemitischen Ubergriffe in diesem
Land signifikant angestiegen sind. Ich stehe ein halbes Jahr nach
dem 7. Oktober hier, nach diesem Tag, den man eine Zasur nennt.
Ich stehe an einem Tag hier, an dem in Israel Menschen immer noch
um ihre Angehorige in Geiselhaft bangen, und in Gaza Bomben fallen
und Zivilbevolkerung hungert. Ich stehe 2024 hier, in Deutschland,
David-Sterne werden an Hauswadnde und Wohnungstiiren gemalt, um
judische Menschen zu markieren, ,Jude“ war schon vor dem 7.
Oktober Dbekanntermalen auf Schulhdfen ein Schimpfwort, Jjidische
Menschen verstecken die David-Stern-Anhdnger unter den Kragen.
Fragen sich, wer sie selbst wohl verstecken wiirde, wenn was ware,

A\

sprechen das ,was"“ nicht aus. Werfen mit Landernamen um sich, wo
gehen wir denn hin? Sie sind nicht die einzigen, die mit
Landernamen um sich werfen, man tauscht sich mit anderen aus: Mit
Menschen, die wvon Rassismus Dbetroffen sind, wvon
Muslimfeindlichkeit, die anders aussehen, anders glauben, anders
lieben, deren KoOrper anders sind. ich stehe 2024 hier, und ich
weiB, dass die Angste, die diese Menschen haben, nicht neu sind.
Es sind dieselben Angste, von denen die Frauen, deren Kopfe ich
sehe, erzdhlen koénnten. Die Angste sind nicht neu, und dass sie
nicht neu sind, macht sie noch groRer. Es macht sie realer, weil
wir uns erinnern konnen, wir hatten nicht die Moglichkeit zu
vergessen, abzulegen, mit der Vergangenheit abgeschlossen zu
haben. Ich stehe 2024 hier, in dem Jahr, in dem die Recherchen von
correctiv.org enthiillten, dass rechtsradikale Gruppierungen, deren
Teile 1in unserem Bundestag und in Landesparlamenten sitzen,
Deportationen von Menschen planten, ein Wort, von dem wir meinten,
dass es hierher gehort, an diesen Ort, und 1in die

Vergangenheitsform, deportierten, 1ins Passiv: Charlotte Delbo


http://correctiv.org

wurde deportiert. Das Wort ist real, es ist heute, es sollte, wenn
es nach diesen rechtsradikalen Gruppierungen ginge, die Menschen
wahlen, als aktive Handlung, in der Futur-Form angewandt werden:
Wir werden sie deportieren - das 1ist, was 1in Potsdam beschlossen
wurde.

Sie, die deportiert werden sollten, sie, also wir, also ich, haben
Angst. Vor Deportationen, aber konkreter noch, heute, davor, dass
Planungen wie diese {ibersehen werden kénnten. Dass Menschen ihre
Kreuze auf den Wahlzetteln trotzdem machen konnten, dass uns
niemand verstecken wiirde, dass wir gehen missten, auch wenn wir
nicht wissen, wohin. Dass Menschen wieder vergessen kénnten, dass
Menschen meinen konnten, es reicht, einmal auf die StraBe gegangen
zu sein, demonstriert zu haben, als ware damit Jjeglicher Hass
besiegt, abgelegt, wir erinnern uns. Die Angst ist eine reale, wir
machen uns keine Angst um Morgen, es ist eine heutige Angst. Heute
steigen antisemitisch und rassistisch motivierte Straftaten an,
heute wird Erinnerung abgelegt, heute wird vergessen. Heute wird
Antisemitismus auf andere geschoben, als kdnne es niemals der
eigene sein, 1immer ist es der der anderen, der islamische, der
linke, der rechte. Heute wird Antisemitismus politisch
ausgespielt, um rassistische und muslimfeindliche Politik zu
machen, um Flichtende 1im Stich =zu lassen. Heute wird nicht
ausgesprochen, was auch eine Entscheidung ist, Schweigen ist immer
eine Entscheidung. Schweigen ist eine Handlung, und zu Jjedem
Passiv-Verb gehort ein Aktiv. Als all die Menschen, die hier
ermordet wurden, deportiert wurden, hat sie jemand deportiert. Als
Charlotte Delbo befreit wurde, da hat sie dieser schonste Mann der
Welt befreit; auch ich glaube, wenn ich ihre Worte lese, ich habe
nie einen schéneren Menschen gesehen.

Erinnern heilt trauern heiBt weinen heiRt zulassen heiBt verstehen
heiBRt verzweifeln heilt hinterfragen, auch und vor allem sich

selbst, heiBt wissen heilt entscheiden heiBt sprechen heilt tun.

Ich stehe heute nicht alleine hier, ich spreche im Chor. Die

letzten Worte gehdren Charlotte Delbo:



»Ich weill heute, weshalb der Offizier M. an jenem Morgen des
23. April 1945 am Tor von Ravensbriick schon war. Ich weiB,
weshalb die Kinder schdén waren, die wir auf dem Bahnsteig des
kleinen danischen Bahnhofs gesehen haben. Ich weil, weshalb
die Blumen schoén, der Himmel schodn, die Sonne schoén, die
Stimmen der Menschen verwirrend und schdn waren.

Die Welt war schon, wiedergefunden worden zu sein.

Schoéon und entvdolkert.™



